书城小说卡夫卡奖获奖作品:受活
1613700000023

第23章 枝(8)

现在,柳县长已经三十七岁了,他生平表上的红线已经鲜红灿灿的一片了。敬仰堂里静安至极哦,连空气从门缝挤进来的声音都清清晰晰听得见。夜已经深到枯井底似的田地了,乘凉的人们都回家睡了呢,政府家属院的看门老汉关大门的叽咕声也早早响了过来了。柳县长坐在这圣堂屋子当央的桌子前,把墙上的照片又一一看了几遍儿,把他们那生平中画了红线的字句都又读了几遍儿,到末了,他把目光落在十大元帅的之后的第十一张那自己挂像上,短平头,四方脸,红脸膛儿,虽然也是一脸粲然的笑,可那两只眼中还是有掩不住的忧愁和焦虑,像有件啥儿事情终难成功样在那眼里流露着。灰色的西装是笔挺笔挺的,领带是红得发光的,可仔细瞅着时,那西装在他的身上总是显着不自在,像那西装不是照相前穿在身上的,而是照相后又补画了上去的,且柳县长看着他的像,那像也看着柳县长。柳县长一脸兴奋时,那像也仍是一脸忧愁呢。

柳县长脸上的兴奋也就没有了。

他仍还盯着那张像。

盯着那像下的九条红线儿,盯着盯着,柳县长觉得脚心有些痒痒了,发热发烫了,他知道是又有一股力气从脚地生了出来了,穿过鞋底儿,朝着他的身上涌动了。先前时,只要柳县长升迁以后独自来这敬仰堂,只要独自在静夜把墙上的挂像多看一会儿,只要到末了,把目光落到自己的挂像上,每一次柳县长都能感到有股力气从他的脚心朝着身上蠕蠕地动,有一股血流朝着头上涌。不消说,这当儿他就该干一件事情了,该到那像下边,写上自己的年龄和升迁的职务了,该在那某年某月柳鹰雀任某某职务的字下重重地画上一道红线了。画完了,就该回过身,去养父面前烧上三炷香,再静坐一会儿磕上一个头,然后起身锁门回家了。

可是呢,这次来这敬仰堂里坐,却不是因为升迁呢,是因为受活的出演成功哩,是因为和茅枝婆签了再成立一个出演团的协约哩,是因为购买列宁遗体的那笔巨款到年底就会凑得绰绰有余哩。柳县长没想到,自己不升迁到这儿也会从脚地生出一股力气来,穿过脚心涌到身子上,如大冷天脚蹬了火盆烤火样。冷猛地,他觉得手上有汗了,觉得必得要到那塔图里再写上一行升迁的字,画上一条红线,知晓倘是不写字,不画线,他今夜儿就睡不着觉儿了。

犹豫着,汗就湿了他的十指了,头脑里也嗡嗡作响了,往头上攻着的血,穿过身上的脉管时,如马队一般狂奔呢。

柳县长听见了血从身上流过时的哗啦声,像一条河从耳朵的内里川流而过样。

他站了起来了。

他毅然从口袋拿出一支黑水的钢笔来,提着凳子到了自己的像下边,从下往上数,在第十行的空格里规规正正写下了一行字:

戊寅虎年柳鹰雀刚过三十八岁升任地区副专员。

他原是想写戊寅虎年柳鹰雀升任地区专员的,可拿起笔时,他又谦虚了,把日月往后延了一年哩,把自己的职务又降了一级呢。改写成了戊寅虎年柳鹰雀刚过三十八岁任了地区的副专员。毕竟列宁遗体还没买回来,毕竟老百姓为钱多得花不完而发愁的日子是要从明年才慢慢开始哩,毕竟他当副专员还是跳过副专员,直接升任专员的事情都还在自己的盘算中,没有成为天晴日出的现实哩。柳县长知道自己提前任命自己的事情不妥帖,知道这样的事情是连媳妇也不能让她知晓哩,可他还是这样写下了,还是又在那行字下又画了一条粗重如梁的红线呢。早先那些红线都已经过去了许多日月了,红得发黑了,等新的红线已经等得不再耐烦了。柳县长画完那鲜亮的新红线,从凳上跳下来,往后退一步,望着那新写的一行字和新画的红线儿,脸上有了灿烂笑,心里也立马风平浪静了,刚才朝身上涌着的血流和地气也都潮退回去了。

他该回家了,夜已深得漫无边际了。

可他欲要走了时,手握着门锁把儿扭动那一会儿,又忽然觉得少做了一件事。以为是忘了给养父烧香了,就从抽屉拿出了三炷香,还有放在另一个抽屉里的装满沙的小香炉,燃了香,插进香炉里,把桌又搬到养父的像下边,将香炉正端端地放在桌子上,望着那缭缭升起的三炷烟,明知自己现在已是一手遮天的县长了,如皇上般的县长哩,知晓自己再如百姓样跪在养父的像前磕头、作揖决然不当呢,可他还是圣庄庄地望着养父的像,把双手合在胸前比画着拜了三下儿,喃喃地说,养父呀,你就放心吧,我明年准定把列宁遗体买回来,供在魂魄山,两至三年内准定会调到地区当个专员哩。

说完了,拜完了,柳县长以为该做的事都已完了呢,可以放心离去了,可从养父的像前车转身,要走时他却依然觉得还有一件事情没做哩。就像自己身上少了一样东西儿,找到了,细看时,却发现那找到的不是原来那一件,才知道那心里少做的一件事儿并不是要在养父面前烧香哩,于是他就那么默立着,扭过身,望着墙上的两排像。一张一张望过去,到第二排第五张林彪的像上时,他盯着不动了。一冷猛地明白自己该做一件啥儿事情了,想做一件啥儿事情了。

望着林彪的像,柳县长毫不犹豫地把自己的挂像取下来,换在林彪挂像的处地儿,把林彪的像取下来,反过来挂在自己挂像的处地了。

挂完了,柳县长身上彻底轻松了,像一瞬儿就干完了一件几十年才能干完的事,且对林彪刚过二十三岁当师长那种说不出的羡妒也忽然少了许多呢。他站在原来总是站在那儿端详林彪的位置上,端详着自己的像,觉得那像挂得一丝不歪呢,觉得那像上的双眼中的忧愁忽然也都没了呢,换成了遮不住的喜悦哩。然后呢,然后他就痴痴地望着那挂在刘伯承后面自己的标准像,微笑了几里长的一大段工夫儿,拍拍手上的灰,从敬仰堂里出来了。

两眼井深的黑夜里,他竟忽然看见自家的灯光还亮着,窗子如日光一样灿然着,柳县长瞟着那灯光怔了怔,起脚往家里走去了。

喂,刚才从家里出去的到底是谁呀

“妈的,我敲半天门你咋不开哩?”

“是你呀,我以为是贼呢。”

“你站住。我问你,刚从家里出去的那人到底是谁呀?”

“你都看见了你还问我是谁干啥呀。”

“我只看见了他一个背影儿,你说到底是谁吧。”

“石秘书。”

“半夜三更他来干啥哩?”

“是我让他过来哩,我让他来给我送些感冒药;是你让他过来哩,你交代他说你不在时让他勤快着,早叫早到,晚叫晚到呢。”

“我对你说,以后半夜三更你少叫别人往这家里来。”

“疑心了?疑心了就去问你的秘书去。”

“我一句话就能让他没了工作干。”

“那你就让他没有工作干。”

“我一句话就能让公安局把他抓起来。”

“那你就让公安局把他抓起来。”

“我一句话就能让法院判他几年刑,能让他这一辈子住死在监狱里。”

“那你就让他住死在监狱里。”

“说好了,你不是三个月不回家里嘛。”

“这是我的家,我想回来就回来。”

“你还知道是家呀,知道提前回来啊……有能耐,能忍住、憋住你就再过一个月再回嘛。”

“我是憋不住了哩,你知道我这个月为双槐县干了多大的事?双槐县老老少少见了我,都该给我这县长跪下像给皇上跪下那样磕头哩。”

“我知道你成立了一个绝术团,知道你明年就能把列宁的遗体买回来,知道你三年两年就想调到地区当专员,可你知道这个月姑女咋样哩,知道我是咋样哩?”

“姑女哩?”

“在她干娘家。”

“姑女和你咋样啦?”

“都得了一场重感冒,姑女发烧到了三十九度哩,到医院打了三天的针。”

“我以为啥事呢。对你说,我又和受活庄的茅枝婆签了一份协约啦,让她半月内再成立一个出演团,到时候两个绝术团出演的门票钱就像水一样往县里财政上流。这样儿,年底就能凑够去俄罗斯购买列宁遗体的钱。等把列宁遗体买回来,安置在魂魄山,双槐县财政上的钱就会多得从门里、窗里往外流,往外冒,全县的百姓就过上为花不完钱而发愁的日子了。那时候,一到入冬,就给全县每人免费打一针进口的预防流感的疫苗针,让全县百姓一辈子没有发烧感冒哩……喂,你咋睡了呀,瞌睡了?”

“你看看几点啦。”

“那好吧,睡就睡,我也不洗了。”

“你还睡那间屋子去。”

“你睡哪?”

“我就睡这儿。”

“想咋哩?”

“我下身有红了。”

“我可对你说,你丈夫不是和你结婚时的柏树子公社的那个社教员,不是那个萝卜头儿干部哩,他是一县之长呢,是双槐县的皇上呢,他手下有八十一万的人口哟,比你年轻漂亮的姑女有几万、十几万,只要他愿意,他想和谁就能和谁睡。”

“姓柳的,我也对你说,你别忘了你是在哪长大的,被谁养大的。你以为你有今天单单是你干了出来的?你别忘了原来柏树子公社书记把你提为公社的党委委员,那是因为他是我爹的学生哩;别忘了你到椿树乡当乡长,那是因为组织部长也是我爹的学生哩;别忘了你是全地区最年轻的副县长时,地委的牛书记也当过地区社校的校长哩,也是和我爹熟悉哩……娘呀!你摔、你摔,你去把屋里东西全摔了,全砸了。有能耐你把锅碗瓢勺拿到家属院的光天化日底下全摔、全砸了,让全县人都知道你这个县长会摔盘子会摔碗,会砸锅、砸盆子!”

“咳,说到天东和地西,说到天上和地下,我没有对不住你爹的地方哩,虽然是养子,可到眼下,我是县长了,也许三年两年就是地区专员哩,可我还照样像亲孩娃一样每月给他烧香哩。”

“在哪烧?”

“在心里。”

“屁。你到底去不去那间屋里睡?你不去那间屋里我就去。”

“那间屋,这间屋,我哪都不睡哩;双槐县就是我的家,我哪都能睡哩。你以为一个县长离开这两间屋子就没地方睡了吗?给你说句心里话,我到哪都比在家里睡得好,要不是你爹死前拉着我的手,说让我照看你一辈子,三个月不回家我都不会想你哩。”

“有能耐你就当真三个月不回家,三个月别摸我、碰我一下子。”

“你以为我离了你就不能活了吗?”

“走吧你,去魂魄山盖你的列宁纪念堂吧你,去俄罗斯买你的列宁遗体吧你,你要是后边这三个月忍不住又进一次家,你就不是县长不是人!你就别想着当上专员的事!当了专员你也会蹲监狱。”

“哼,我能把列宁遗体买回来,我就不能忍住不回家?你掐着指头算一算……上次说好我半月不回家,我是一个月零三天没有回家哩。这次说好我三个月不回家,算我没骨气,我两个月就又回家了。这次我对你说,我柳县长、柳鹰雀最少半年不回家。不把列宁遗体买回来,过了半年、一年我都不回家。”

“那好啊,你走吧。你要真能半年不回家,半年后你走进家门你让我咋样侍奉你我就咋样侍奉你,你让我像丫环见了皇上那样一见面就跪下磕头,退着出门也行哩。”

“那行啊,你要不给我磕头咋办呀?”

“你到老社校那儿把我爹坟里的骨头扒出来。”

“那好吧。”

“你要半年内忍不住又回来摸我碰我咋办哩?”

“我答应你把你爹的坟迁到魂魄山列宁纪念堂里去。”

“那好吧。谁要说到做不到,谁就出门让汽车给轧死,喝水让水给呛死,脚上扎个刺也是毒刺儿,让毒气攻心死在露天外。”

“你不用咒我那么多,你咒我买不回列宁遗体就行啦,就比我死的事情还大啦。”

“砰!”一下,柳县长家的门又关上了。