茶炊烧开了，母亲把它端进房来。客人们围着桌子紧紧地坐成一圈，只有娜塔莎坐在屋角的灯底下，手里拿着一本小册子。
“我们应当弄清楚的是，为什么人们生活得这样坏……”娜塔莎说。
“还有，为什么他们自己也不好。”霍霍尔插嘴说。
“……首先应研究一下，他们是怎样走入生活的……”
“应当研究，亲爱的，应当研究！”母亲一面沏茶，一面嘟囔说。
霍霍尔却说：“大娘，我们应谢谢您的茶！”
她瞧了儿子一眼，问道：“我不妨碍你们吧？”
娜塔莎回答说：“您是主人，怎么会妨碍客人的事呢？”
娜塔莎咕噜咕噜饮完一碗茶，大声舒了口气，把辫子甩到背后，开始朗读那本黄封面、有插图的书。
巴维尔和娜塔莎坐在一起，他比所有的人都长得英俊。娜塔莎的身子俯在书上，不时用手撩开垂到两鬓的头发。有时说一些自己的意见，这时她不看书本，而是用眼睛和善地扫视听众的脸。房间里有一种特殊和谐美好的气氛。母亲对此深有感触，耳边响着娜塔莎的琅琅的读书声，她不由想起自己年轻时那些热闹的晚会，以及总是满身酒气的小伙子们的粗话和下流玩笑，那种情景和今天这儿的是何等截然不同啊！
想到这些，一种可怜自己身世的痛苦感情隐隐地触动了她的心。
“我想要懂得的，不是人们过去如何如何生活，而是现在应该怎样生活！”房间里传来了维索夫希科夫不满的声音。
“对！”红发小伙子站起身来，表示赞同。
“我不同意！”费佳喊道。
一场争论爆发了，发言此起彼伏，仿佛熊熊的火舌在一堆篝火上蹿动。
“别吵，同志们！”忽然娜塔莎启齿说道。大家都不做声了，一齐看着她。我们应该在自己身上燃起理性之光，好让处在蒙昧无知的暗夜中的人们都能看见我们。我们应该对所有的问题都作出公正准确的回答。应当懂得全部真理，识破一切谎言……”
娜塔莎说完后，巴维尔站起来，平静地说：
“我们洞明事理，明察秋毫，世间一切是非善恶，通通逃不过我们的眼睛，我们并不是傻子，不是禽兽，不只是为了要吃饱肚子，我们希望能过人一样的生活！”
他们散会的时候，已经过了半夜。
“您送我吗，纳霍德卡？”娜塔莎问。
“当然喽！”霍霍尔回答。
娜塔莎在厨房穿衣服的时候，母亲对她说：“现在天气很冷，还穿这样的袜子，太单薄了！要是您不嫌弃，我给您打一双羊毛袜，好吗？”
“啊，您的心真好！”娜塔莎急忙握了握母亲的手，也低声回答。
“晚安，大娘！”霍霍尔望着她的眼睛说。随后他弯下腰，跟着娜塔莎走进过道。
她围着桌子忙着收拾茶具，心里感到乐滋滋的，由于心情愉快，动作也麻利许多，一下子她身上甚至冒出汗来——令她十分高兴的是，一切都这样顺利地、平安地结束了。
“你安排的这次集会挺不错，巴夫卢沙！”她说，“霍霍尔这个人挺讨人喜欢！还有那位小姐——呵，多么聪明达理呀！她是什么人？”
“小学教员！”巴维尔在房间里踱着方步，简短地回答说。
“她的爹妈在哪儿？……”
“在莫斯科！”巴维尔说。他驻足在母亲面前，用严肃的口吻低声说起来：
“你可知道，她的父亲是财主，家中光楼房就有好几栋。因为她走上了这条道路，父亲把她逐出了家门。”
这使母亲大吃一惊。她站在房间当中，惊奇地抖动着眉毛，一声不响地望着儿子，接着轻声问道：
“她现在是走回城里去吗？留在这儿过夜不好吗——她本来可以跟我一块儿睡！”
“不方便！明天一早，人们就会看见她在我家，这对我们都不好。”
房间里只剩下她一个人了，她移步走到窗前，呆立在那儿，望着街道出神。她的眼前，出现了一片白雪皑皑的广阔原野。风儿在寒冷地尖细地呼啸着，来回疾驰，上下奔腾，卷起一团团的雪粉。在旷野中，有一个人在踽踽独行，这是一个姑娘，她的娇小的黑色身影在摇摇晃晃地行进着。