蒸汽机车的失乐园
扎赉诺尔的蒙语意为“海一样的湖泊”。这里既是一个远古人类和猛犸象的繁衍生息地，又是一片灵泉。近代文明中，这里被开发成一个矿区。最早知道这个地方是因为一部同名的故事片《扎赉诺尔》。该片讲述的是在扎区露天煤矿开蒸汽火车的司机朱老头，在退休前决定离开工作了一辈子的矿区，去见住在中俄边境的女儿。在朱老头离开时，徒弟李治中一直紧紧地跟在后面，为朱老头送行。这是一部讲述平凡人之间的感情的故事片，如实记录了这个矿区里的生活和情感故事。全片既不惊心动魄，也不悲伤壮丽，贯穿的主题就只有朴实和真实，表达的是“送君千里，终须一别”的意义。
搭乘硬座从海拉尔到扎赉诺尔西车站后，下车去找去矿坑的中巴车。从车站走出去，有一种说不出来的荒凉感，似乎和呼伦贝尔其他繁华的地方形成鲜明对比。载客的巴士停靠点还要走一段距离。照着昨天在海拉尔时一个商店老板告诫我的话，搭乘私人承包的汽车一定要对司机直截了当地说去矿区，而不要说去矿山公园，不然车费就开出“贵宾价格”了。眼前的扎赉诺尔矿坑已经不见曾经成群的蒸汽火车，站在露天矿坑边，深邃巨大的矿坑给人一种前所未有的视觉冲击，整齐得像是削苹果的侧剖面一路向下延伸，看上去像是梯田一样。只不过影片画面中的无数台冒着白烟的蒸汽火车在矿坑里同时运载铁矿的奇观已经不再有了。巨大的矿坑里取而代之的是匍匐前行的大型载重卡车。随着矿坑的开采枯竭，曾经热火朝天的景象已经消失，矿区也冷清了不少，来这个矿山公园参观的人屈指可数。
搭讪了一个在矿坑工作的人，对方很热情地告诉我，随着矿坑的资源枯竭，蒸汽火车因为保养维修成本等问题，退出了历史的舞台。很多工人转业或者退休，这里渐渐走向衰落，扎区现在旅游业上大下功夫，开始像呼伦贝尔等其他地市一样旅游兴城。这里保留了大量日俄时期留下的老建筑，例如908车站原址等都可开发成工业博物馆之类的。
在攀谈中，那个热心的哥们告诉我，已经来得太晚了，所有的蒸汽机车都被拆解卖废铁去了，厂区车库里面或许还有封存了几台，但是已经看不到活动的状态了。之前还有很多俄罗斯人来拍照，都扑了个空。至此，扎赉诺尔这个蒸汽火车的天堂从此淡出了舞台。历史的车轮虽然仍然不断在前进，但是咆哮的汽笛，铁蹄压过铁轨时发出的轰隆声的震撼，是任何后世代铁路机车永远无法超越的。