这天下午，天高云淡，风清气朗。知青们正在地里干活儿。启民队长弓着腰，双手背在身后，噔噔地走了过来。上身的对襟小褂敞开着，露出了古铜色的强健的前胸，更显得面色深沉，他语气铿锵地跟知青们说：“我已派老美去集上给你们买小方桌、小板凳、锅碗瓢勺去了。他现在正往关帝庙集上赶呢。集上距离此地大约三十余里，你们也去吧，帮他砍砍价，回来时，帮他拿拿东西。”
知青们听言，即沿着队长所指方向，远远望去：村西通往关帝庙集市的田间小道上，走着一个人。因为距离太远，所以，看起来就像一只黑蚂蚁蹙蹙靡骋地向前移动。于是，呼啦一声撒开腿，便追了上去。一边追，还一边模仿着队长的口吻，大声地呼唤着：“老——美——老——美——”
年轻人底气足，嗓音特别嘹亮，一驰一张地回荡在辽阔的原野之上，那张力几乎没有极限。可是，即将追上老美的时候时，他们才发现，那个素未谋面的“老美”，不是他们想象中的美人，而是一位地地道道的中年男人。老美听到了后面急促的脚步声，便扭过头来。看到追上来的原是那些他平日里敬而远之知青，先是一怔，而后，那原本紧绷的阔嘴唇便炸裂似地大笑起来：“哈哈哈......还是年轻人好啊！浑身上下，全是活力。”
老美给人的第一映像：相当地豁达。于是，知青们很快便解除了对他的陌生感，依偎到了他的周围。但见他身板魁梧，个头高大，全身穿着黑色的宽松的传统的衣服，却不像其他老乡那样用绳索系腰。尤其明显的，是他上衣连结两襟的疙瘩扣，针脚十分致密牢靠，令人不禁联想到：一位姿态优美，恬淡雅静，心灵手巧的女人，正坐在乡村小屋的煤油灯下，俯首垂眉，嘴角含笑，穿针引线之后，便眼神追着针线走，细织密缝的给老美缝制衣服……
老美的腿很长，下身穿着一条特别宽大的裤子，裤脚是扎起来的，因而，行走起来更显得虎虎生风，以至于裤筒变成了两只大灯笼。别看老美的步履并不快捷，然而，他的双腿“左右左”，轻轻松松的一个循环，知青们就得三步并作两步才能赶得上他。老美的肤色黝黑，生就一副铁铸似的国字脸，脸上布满了刀刻般的皱纹，透视着他由内而外的饱经风霜的气息。可是，他黑褂子的左臂上却套着一块特别显眼的白袖标。袖标上分明写着“坏分子”三个黑体字。如此，老美通体白黑相间，在阳光的照耀下，显得格外地扎眼。
似乎觉察到了知青们的异样的眼神，一路上，老美便毫不忌讳地聊起了“白袖标”的来历：
老美本名：王孝美，现年四十有七岁。由于自幼父母双亡，无依无靠，他是吃百家饭，穿百家衣长大的。当他稍微了解到自己的确切身世以后，就不继续依赖别人生存了。于是，他便独自闯荡江湖。走投无路时，曾经当过土匪，自然这就是老美被套上“白袖标”的主要原因。
“其实，抗战期间，俺也打过鬼子。”说到打鬼子，老美的眼睛里便立刻放出了自豪的光彩，“那年头，抓到了万氏（俚语，意：杂种）的小鬼子，俺就绿脸寒霜地（俚语，意：铁青着僵板的脸，极度恼怒的样子）把他绑树上......”讲到兴头时，老美眉飞色舞，唾液乱飞，似乎忘记了“白袖标”的耻辱。此时此刻，凌达珺一面用手抹拉着溅到脸上的唾沫星子，一面冷眼旁观地细究着老美的神情，倒是找不出吹牛的迹象。