被采访人：许利（男，57岁，张北县档案史志局编辑）
坝上的天气就是这样，四月里整天整夜地刮着大黄风，混混沌沌，天地不分。
傍晚，在滚滚黄尘中奔波了一天的太阳已经困倦了，想回去睡觉了，西边的大山像一个巨大的枕头，静静地横卧在那里，等待着。牛群们、羊群们也吃饱了、喝足了，纷纷嚷嚷着“回家”、“回家”，急切切地向主人家的栅栏跑去。春天里，一场透雨下过，原本被冬天折磨得枯瘦的一切都正在变得肥美起来。惟有那无尽头的血淋淋的战争，就像那天上遍布的阴云，一层层，一团团，无边无际，让人看不透。
在张北县西大淖村的村头，有一座宽大的大宅院。这个时候，正堂的大屋里已点上了罩子灯，长工、短汗（临时雇用的短工）们在院子内不停地走动着。屋内的家人，有的坐在炕上，有的站在炕下。女人们带着围巾，端盆的，拿碗的……出出进进忙个不停。黄昏中，这个忙碌了一天的大院也要打烊了。
柴家的当家人叫柴秀山，原是张北县馒头营村人，后来迁到这里，是坝上有名的大财主，在张北、康保等县有良田数顷，骡马成群。柴老爷子今年已经60多岁了，身为地方名流，本是世道上的活跃人物，但自从日本人在附近建了两座炮楼后，他就明显地衰老了，身体也一年不如一年，很少出头露面了。
一家人坐在饭桌前，刚要拿筷子，突然，马倌小郭气喘吁吁地跑了进来，恭恭敬敬地对柴秀山说：“当家的，外面来了两个人，什么话也不说，每人拉着一匹马就进院了……”
柴秀山心里一惊，忙整衣下炕。这混乱世道，什么事都会发生，待人接物可要小心哩。
刚走出正堂门口，就见两个来人大模大样地朝上房边走边看，走到门口却又在门槛外停住了脚。
柴秀山是一个见过世面的老人，他见走在前面的来客很是讲究，头戴青黑礼帽，身穿长袍马褂，留着两绺小黑胡。身后是一位家人打扮的后生，两眼炯炯如火，透着机灵。他忙上前躬手相问：“请问贵客是……？”
来人未开口，只是看那马倌。
柴秀山马上明白，说：“小郭，把客人的马拉到后院喂喂，休息吧。”
马倌应道：“是”，就匆匆地离开了。
来客见马倌走远了，这才跨进门槛，回身关上门，而后走上前去，“咕咚”就给柴秀山跪下了，并哽咽着哭出声来：“孩儿不孝，今儿个回来看望爹！”
柴秀山和一家人都惊呆了，听那声音，似乎耳熟，可看模样，却又十分陌生，想上前扶起，一时又不敢，真是又惊又怕，手足无措。这时，只见来人把假胡须一把扯下，露出一张年轻英俊的面孔来。柴秀山一看，天啊，竟是自己八年不见的宝贝儿子柴书林！
他忙上前将儿子扶起来，猛一把紧紧抱住，唏唏嘘嘘地抽泣起来，老泪纵横。
十年前，柴秀山送儿子到“国立北平大学法商学院”读书，开始的时候，每逢过年过节，寒、暑假，儿了总要带回些京城的特产来孝敬父母，可是从“七七事变”之后，儿子就与家里断绝了关系。八年来，兵荒马乱，战火日紧，焦尸如蚁，尤其是日本人来到坝上以后，柴秀山多受盘剥，心力交瘁，身体日渐衰微，更加想念儿子。可儿子连一个口信也没有，是死是活，也不知道，怎能不让他揪心？
柴书林小心翼翼地搀扶着父亲，把自己这几年从北京到延安的经历告诉了父亲。接着，又对父亲说：“爹，我现在是八路军了，这次是奉上级指示，回坝上打鬼子来了。”
老人一听，惊恐之后，自然是说不出的高兴。他们这里是沦陷区，日军活动频繁，离村5里就有一个日本炮楼。对八路军，他是从内心钦佩的，抗日政府号召“有钱出钱，有力出力”，自己老了，但捐些财产总是可以的。只是几年来，他一直没有与八路军联系上。没想到，自己的儿子竟然就是八路军。他一面抚摸着八路军儿子的头，又替儿子拍拍身上的土，一面又叫人赶紧把院门闩上。
柴书林回家可乐坏了柴家人，也忙坏了全家人。柴秀山把那个年轻的战士让到炕上，亲自给他斟上一碗茶水。母亲拿出一包上等的白蘑菇，叫姑娘们搓了细薄细薄的莜面窝儿，这是柴书林小时候最爱吃的家乡饭……
莜面窝儿蒸熟了，热气腾腾地端在了柴书林和年轻战士的面前。柴书林一面喝着羊肉蘑菇汤，一边问起家里近年来的情况。这一问，满屋子顿时热闹起来，兄弟姐妹们争着讲，抢着说，“唉，这年头，可让小鬼子给害苦了……”
是啊，日本鬼子来到坝上不久，就让人动员柴秀山出任维持会会长，他以年老体弱为由，坚决婉绝。从此之后，他也就成了日本人和皇协军的眼中钉。那一年，日本人在狼窝沟修工事，派民夫干活，所有的费用却强迫他出；上好的地，鬼子不让他种莜麦，偏让他种“大菸”；一次，鬼子让他捐献10000斤军粮，他自知惹不起，行动得稍慢了点儿，皇协军就把他的一个粮仓里的粮食全挖走了；还有一次，皇协军为了威胁他，竟在他的门口杀了两个人，血浆溅满了他门前的台阶……
可是，柴秀山老人急着想听听外面的事情，便拍拍手，打断了家人的话：“书林，你说说，内地的战事怎么样了，战争什么时候能有个眉目？”
柴书林就等爹问这句话了。他看看时机已到，把刚夹起的莜面窝窝又放下去，压低了声音说：“爹，经过八年抗战，日本鬼子快完蛋了！”说到这里，他把沾上羊肉蘑菇汤的莜面窝窝放在嘴里，津津有味地嚼着，慢慢地咽下，接着说：“八路军的大部队，马上就到咱张北了，按照党中央的指示，向敌后的敌后挺进，开辟新地区，扩大根据地……张北（县）已成立了工委（注：柴书林担任中共赤源县张北工作委员会书记），张北至崇礼（县）之间，八路军骑兵已经开始活动了，不久就要在整个坝上全面展开了……”
随后，柴书林又小声地向家人介绍了延安和解放区的情况，还说到国际形势。他告诉大家，美英联军和苏联军队已把柏林团团包围，欧洲的战事马上就结束了，中国抗战的全面胜利也为时不远了，但是目前他们的骑兵小分队遇到一些困难……
灯油添了两次，窗外的大黄风仍在呼啸着，夜已经很深了。但全家人越听越入耳，没有一个人打盹。柴书林呢？自然是越说越起劲……
鸡叫头遍的时候，柴秀山老人看出了儿子还有心腑之言，就让家人们先去睡觉，只剩下他们父子俩人，还有那个小战士。
这时候，柴书林才对父亲说：“这次回来，一是看看二老，二来也是回家和爹商量一件事儿。爹不是最恨日本鬼子吗？爹一定愿意拿出些钱财来支援抗日骑兵支队……”
老人听着儿子的话，点点头，说：“是的，为了打鬼子，爹是应该出点力气的……”
不知不觉，窗外已渐渐发亮了。
老人觉得应该让远道奔波的儿子和小战士休息了，就把他们带到一个装修十分严密的屋子里，为全们盖好被子，让他们足足地睡一觉。
又是黄昏的时候，柴秀山把儿子叫到自己屋里，递过一个沉甸甸的褡裢：“书林啊，这里边有洋钱，有蒙疆票，你拿去吧，能帮助骑兵支队解决些困难，算是爹的一点心意，记住过个八、九天，你再派人来，我想法给你们弄到十来匹可以做战马的好马……”
老父亲的一番话，柴书林感动得不知说什么才好。他像一个小学生那样，向爹深深地鞠了一躬。
当天夜里，柴书林又扮成一个绅士的模祥，后边跟着一名小侍，骑着马离开了柴家大院。他们背着的褡裢里到底有多少钱？除了柴书林和父母之外，别人就无从知道了。
柴书林虽然走了，但这些日子里，柴家人感到老当家的突然变得活跃起来。他每天都让家里人早早地做好早饭。头天，他吃过早饭，对老伴说：“今儿个，我到东大淖走亲戚，中午不回来吃饭了。”说罢，就带着小长工走了。
一去一天，很晚才回来。
回来时，小长工手里牵着一匹带鞍子的走马，而跟来送马的人，又悄悄地把柴家的三匹拉车的马牵走了。
第二天，柴秀山又对家里人说：“我今儿个到二泉井看朋友，中午不回来吃饭了。”
又是很晚才回来，又是带回一匹带鞍子的走马。自然，跟来的人又牵走了柴家三匹马。
就这样，一连几天，柴秀山像相亲似的，早早儿就高高兴兴地起来，带着小长工哼着时兴的“二人台”曲儿出去了，直到太阳落山，众鸟归巢时才回来，脸面虽然显得瘦削了，但身子骨却是更硬朗了。
那时候，柴家的亲戚朋友谁家也有一、二匹供骑用的马。所以不出十天，柴秀山就用二、三十匹家用的马换了八、九匹上等的骑马，加上自家的三、四匹骑马，也就有十多匹了。他一再吩咐饲养人员要单独喂养这十多匹骑马，多加些好料。这还不放心，每天后半夜，他都要亲自到饲养棚里看看，抚抚马儿们的鬃毛，亲手给它们格外多加些草料。只有他知道，这些都是送给柴书林他们打日本鬼子用的战马，可不能有一点闪失啊。
断不了有人好奇。每当大街上有人问他换这么多骑马干什么用时，他总是说：“这都是张家口的朋友来信要我代买的……”
由于柴秀山是坝上有名的大财主，人们自然也就信以为真了。
如何把这些战马送走呢？老人做得很细密。
一个清早，当长工们赶着马群出去放牧时，柴秀山对他们说：“把那十几匹骑马夹在马群中，一起赶到草滩里。”
当天傍晚，有人敲柴家大门。走进门来的是一个绅士模样的人，穿着时新的长袍大褂，头戴青黑礼帽，留着两绺小黑胡。柴秀山以为是儿子又回来了，让到上房一看，原来是前几天跟儿子回来的那个年轻人。年轻人从衣服里掏出一封信，递给柴秀山。老人接过信看看，不住地点头，高兴地捋着胡须，嘱咐家人用好茶款待，一面让家人套好马车。
马车套好了，柴秀山又派人把十几盘马鞍子装进马车里。等太阳压山的时候，柴秀山和那位年轻的战士便坐在马车里，由柴家的长工赶着车，出了柴家大门。
柴家放牧的马群，就在黄盖淖畔的大草滩里。马车到达那里时，天已经黑下来了。
这时，忽然从前边一个档风的壑坎里跑来十几个年轻人，径直向马车走来。
这时，车上的马鞍已经搬下，家人刚刚给那十多匹战马备好鞍镫。
柴秀山大惊失色，以为是遇到了土匪打劫，赶紧从腰间摸出手枪，想招呼家人们抄家伙。
年轻人笑着说：“老人家，不用怕，这十几个小伙子都是奉我们柴书记的指示，从二台、波罗素届一带动员参军的骑兵战士，这些马，就让他们骑马走吧……”
老人放心了，微笑着，看着他们，和他们的马。
只见那十几个小伙子，每人拉过一匹马，一个跳步，轻盈地就跨上了马背，双腿一夹，那些战马如同生了翅膀一样，趁着夜色，迎着晚风，向着远处的大囫囵山方向飞去……