书城文学今世今生
22157400000011

第11章 云在青天水在地

古时,这里曾流经一条变幻莫测的水,在阳光灿烂的日子里明媚得蓝而委婉,它叫“潞水”。因这条水环绕而凸起的一座城叫“上党”。如果说,历史的变更和生命经由标本形成,作为文字依附在有记载的书里,那么,水则是潜伏在城市深处的一种声音,无以名之,但始终鲜活。它类似一种象征,在继往开来的日子里一次一次开放。

至今,我一直称这条河为“潞水”,这座城为“上党”,古厚的、典雅的、秘而不宣的、难以为遣的美。而漳河、长治则是现代,是历史勒痛我胸臆中寂情满怀的现在。我称“潞水”,铮铮之间,好像流着一些莫名的古意、憾意,比如历史、青春,比如淡定中的悲喜,无奈和义士无归,这让我联想到曾经有过的怀念,而时光就在潞水悠悠,一去千里,无限冷寂中静静逝去。

我常在这条河中垂钓,那是一种茫然无目的坐等。在潞水青岸绿水之间,那些流经远古的忧伤——古老的历史在我的思想深处划过,这使我真切地认识到无边的大地上广阔的无奈。潞水冲出桥孔萦绕流转,柳絮香郁的花穗于无风的空中且开且落。我的汉子坐在我的身旁。鱼从水中游过,之后,时间又成为一种无尽。我回过头去说:趟过那条河,今古有很多值得怀念的人物,你怀念谁?他沉吟片刻,最后以肯定的语气说:“豫让。”我要他例举,他说:“死亡的信心。”我说“他不是杰出的人才,杰出的人才是不为不值得的生命去赴死的。”他说:“以必死的结局,殉于一个国除族灭的死人,无意生还,无意成功,最后以灵魂上的精神胜利永生,死,不是自然的,但至死至觉,这就让人怀念。”

“义再生我自己!”是谁在绝望中呐喊着一丝曙光,一份不折不弯的坚强?精卫声声,哑了生命却旺了鲜血。尽管微弱,却同样来自我们这一条潞水。

“义”,我一直觉得那是涂害生灵的一柄双刃利器,一种情形下的大痛无忘,它直逼事情的最深处,并让你加盟一场灵与肉的搏斗。我为此而查了字典。

字典上说:“义”是“正义”,是合乎“公益”和“正义”的举止,由私人关系而敢于承担风险或牺牲自己的气概。有这么种气概或感情,“义”在此时、此地,有限性与确定性就衍生了。如同梦幻一般的金碧辉煌的群光临照下,爱与被爱、恨与被恨的同值交流,“义”是拥有蔑视的绝对自信。

公元前四五三年,晋国赵襄子联同韩魏灭了智伯,三分其地,于是引出一段智伯的家臣潞州人豫让找赵襄子报仇的故事。《史记·刺客列传》上说:豫让过去曾先后侍奉过晋国范氏及中行氏,二氏被灭后做了智伯家臣。智伯国亡族灭,连头骨都被赵襄子做了饮器,豫让誓为智伯报仇。他更名改姓,穿上囚服,装作刑人服役者,暗藏利器,潜入赵襄子内厕,企图伺机行刺,被赵襄子抓获。豫让正色直言:我智氏亡臣,欲为智氏报仇。赵襄子义释之。豫让漆身吞炭,毁容变声,抛妻别友,行乞市中,继续寻找行刺的机会。一日,赵襄子出游,行至一桥,胯下坐骑突然嘶鸣不前。襄子心中疑惑,环视四周只见老树昏鸦,凄风飒飒,桥下卧一僵尸。襄子认定此必是豫让所扮,及前,果不其然,豫让知,事不可为了,对襄子说:“臣闻明主不掩人之美,而忠臣有死义之名。前君已宽赦臣,天下莫不称君之贤。今日之事臣固应伏诛,然愿请君之衣而击之焉,以致报仇之意,虽死不恨。”襄子为之所动,解衣与豫让。豫让三跃而击之,随后伏剑自杀。

《史记》是司马迁生命的土壤。我合上它,想这样的历史白白送掉了多少鲜活的生命血液,想豫让平凡中升腾着人性的朴素和崇高,想鱼在水中怎么就可以轻浮地漂动?“义”其实是一个语焉不详、缺少推敲的文字,是一张意语漫漶的面孔。剔除了附加的成分,它就成了简单,坚硬而寒冷,它从性格上比人类更残酷无情。

我想问:

豫让难道不知,倘使行刺成功,他个人的结局也是一死吗?难道不知,无论成功与失败,对于身亡国除族灭的智氏来说,均无丝毫补益吗?为什么要知其不可为而为之?为什么一定要自寻死路?

再问:

只是为了给天下不义之臣做个榜样,所推崇的是一个人对一个人的信义,并不问是非后果,死,究竟又有什么意义?

我很少向情感来源的具体细节追寻,而从赴死的高度去把握,我想这样的死便不是小恩小惠所能满足的,它需要生存状态的大的改变去解决。豫让一定是死在一种奇妙的感觉中。那一刻他忘记了生命的喧嚣和紧张,内心温暖而充实,如一条鱼在一条河中,原因不在别处,正在于知之不多不深不详,与绝世风光中所讲的“痴”字一样。古人云:人而不呆,不可以与友;人而不痴,亦不可以与友;人而呆痴,以其有深爱也;人而不呆不痴,则其无深爱也。情之最浓者,为痴,一片痴情,感天动地。豫让以每一步都滴着昨天的盟誓:“报仇”、“义”来换取丰厚、残酷的生。如此痴绝,因何我们现代人不能从中领悟这沉甸甸又活泼让人肃然起敬的思想?!

“义”使专诸成为肉泥。公子光即了吴王位,而化作肉泥的专诸呢?他为什么从容不迫地走上了这条戕人自戕的道路?“义”在古易水河畔留下了绝唱,荆轲一个凭承诺换生命的人,颈长的身影如一根苇叶在风中远去,“长者为行,不使人疑之,为行而使人疑之,非节侠也”,天下有什么比名节更重要的呢?“义”使庆忌魁伟俊美的身躯斜倚在水天之际,如炬的目光以致于暗淡而洞黑,时空一个停顿,刺客要离本可以活下去,他为什么要横刃斩断双腿自杀?!

“义”真是一种很奇怪的东西啊!它生命的密码与人类共存行走于某个时空,却不肯降福给每个生命。事实正是如此,标榜“义”的人往往系恶棍嫌疑,频繁讲“义”是被揭穿的撒谎者与奴者的习惯口语。

这些是故事,又是事实。成为故事的事实,正是一代事实的典型。先秦渡伍子胥过江的渔父,馈伍子胥钵饭的浣纱女,为明不言之志,或自溺江心或抱石投水;忍辱抚养赵氏孤儿的程婴,待赵武成立,即自杀身死。直到秦亡,楚汉相争,汉高祖灭了西楚霸王项羽,派人招降逃到海岛上的齐王田横。田横随招降使者走到离洛阳三十里处自杀。随行的两个门客埋葬田横后吊死在墓侧。海岛上田横属下五百人赴洛阳祭过田横之墓后全部自杀。死是生命的结局,难道生命再没有什么值得留恋的吗?比如爱情,比如桃花,比如叫你品味再三的雪。死可以用死灰里的火来形容,也可以用感天动地来形容,你们的死总是以嘴角浮漾着一丝苍白的冷笑作最后的美。那美,是一种永远深情的契约。

一片青茸舒卷的草地上,挺拔着柳烟如画的绿意,绿意浓郁在空中覆盖了一片瓦蓝的天空。坐在这片祥和宁静的春光秋景里,我与我的汉子甩钓的声音前仆后继。我们的思想在借助历史的机缘说豫让,像哀悼祖先一样说他那思想的火花里闪亮着的人类的激情,还有神圣的悲壮。想现代白昼里阿谀奉承的家伙,常真假虚实,迷失在一团呛人灵魂的恭维中,想两千年前的闪击,想“义”,真个是:云在青天,水在地啊!