窗边立着那个脸上有伤的女孩。发现有人看，她反倒把脸一昂。
这时展馆外北国正金秋，省书画协会副会长钟子璜被人簇拥着走进旋转玻璃门，像一群华贵的鱼游入水晶缸。远雪收回眼光迎上去，钟子璜就给人介绍：帮我整理作品的小朋友。
钟老是成功的书画家，他身边的人也都成功。听了介绍，“成功的人”敷衍地点点头，甚至头也不点，就把远雪放在眼外。也有过男人盯她两眼，跟她套话，第二次见面就找机会送她回家，在路上动手动脚甚至直接提出要求。远雪刚大学毕业，又薄又细又长，说不上漂亮，但被人赞“把书读到了脸上”。
这次却是个女处长，眼光上下一扫，眼皮顺势把她的脚轻轻一夹。
女处长高抬目光走过，留下远雪不自在。为参加这个举办在唐代宫苑遗址公园收费区的高规格画展，她特地穿了这件小黑裙。小黑裙总是不失礼的，虽然有点冷。可问题出在鞋，太旧了，鞋帮磨出毛脏。被女处长一瞟，她感觉自己的穷顿时浑身地破了绽。
远雪嘴角向下抿抿，拿出运动衫校服。
成功的人群向前游去，远雪披上运动衫慢慢落后，目光又落回那个女孩身上。
女孩正仰脸看一幅兰花。这个角度可以看得很清楚……
“王欣淳？”
远雪一下子认出，女处长却替她叫了出来。
女孩回过头，对女处长一笑，爽朗地喊声顾阿姨。
看到她左脸大块青紫，女处长满面惊诧：“呦，这脸怎么了？”
王欣淳昂首：“家暴。”
女处长一个愣怔，决定没听清，“以后小心点……”嘴里含混着随众走了。
王欣淳一笑，有些坏又有些得意。这一笑就分明还是十三岁的那个笑，当她干了什么自以为的坏事时。远雪不由弯起嘴角。这时王欣淳便看到远雪，当然也认出来，脸上的笑容消失。
人群远去，兰花下留下两个女孩。彼此都想起十年前。
现在王欣淳穿着件又贵又厚又硬的白色连衣裙，因为实在年轻所以不显老气，胸前线条高抛陡落。远雪闷了一会，不知怎么低笑说：“果然可观啊。”
王欣淳本在尴尬，一听忍不住也笑了：“你还是老样子啊。”
当年王欣淳是班上第一个穿文胸的女生，远雪好奇地从后扯过她的带子，并问她感觉好不好。
“好什么？”十三岁的王欣淳苦恼地说，“体育课颠来颠去都不敢跑快！”有次走路上被民工盯着胸看，还气哭了。远雪又拍又摸她后背的带子以示安慰。
远雪那时只需穿小背心，到现在仍是，十分挺拔玲珑。
兰花下的气氛因胸一下熟稔起来。王欣淳就提议：“走，喝点东西吧！”
两人到展馆隔壁的茶秀坐下，远雪看着价单略一犹疑，王欣淳已叫服务员：“渴死了。”
冷翠上来，王欣淳咕咚咕咚喝掉大半，布满细密水珠的玻璃杯留下她椭圆的手指印。金秋阳光里，她没伤的那半边脸白里透粉，还有一层小绒毛。
“你的脸……”远雪不禁说。
王欣淳皱眉笑：“说出来糟心。不过，是好事！不用担心。”
王欣淳从来不用人担心。初二挨个暗恋校篮球队队员，里面所有高三学长都是她心中的成熟男神。待他们高考完离校，王欣淳一次性失了好几场恋，把写着他们名字的日记本提到操场东北角去烧，边烧边苦情地挤泪，弄得远雪当场笑出来。王欣淳黑手抹着脸，也就笑了。
在那之前某次典礼上，区长在台上讲话，王欣淳在底下埋头吃辣条。她鬼鬼祟祟左右一溜，正对上远雪的眼睛（她瞳仁的反光碎碎而极亮，好像浑身里面积蓄着不知什么力量，被皮肤抑制住了，抑制得紧绷绷，从眼睛点点迸出来）。
王欣淳一愣，随即粉红着脸笑嘻嘻交代：“没事，那是我爸。”
远雪也一愣。忽然觉得这女孩真好，一点都不张扬不骄傲。虽然听说爱早恋到内心从没空窗期，人称花痴，那也是性格热情的表现。她自己就没有。远雪抬手摸摸胸口，感觉里外一样贫瘠。
因为她是个孤儿。从小在养父母家长大，亲姨妈姨夫平均三年来看一次。她作为初中生的内心，当然比王欣淳复杂懂事得多。
远雪不禁朝王欣淳那边靠了靠。也许她其实并没有靠，只不过心里微动。但王欣淳手里拿着油汪汪半只辣条，嘴角还挂着一点红黄的辣椒籽，却恰好抓住了那点动。四目相对，事情就这样定了，互相就已经亲切了，可以交换任何秘密。
那时候黄昏的阴影深蓝，玫红晚霞退得很缓，很慢，黄昏特长，最适合说和听。两颗黑发的头颅挨在一起，顶上伸出一根闪闪发亮的旗杆。
在旗杆下交换秘密，地方是王欣淳选的，方便看操场上打篮球的男生，她的秘密也全是关于男生；远雪的秘密则才是真的秘密，关于孤儿的身世。
王欣淳听得激动，但不便露出笑容，只好使劲锁着眉。多稀罕哪，这哪是无聊生活里的事，根本是传奇！
故事发生在十几年前，甚至几千年前，一支匈奴部落里有一位公主，姓妫，念龟，不是伪，生了个女儿。女儿又生女儿，女儿又生女儿，一直生到新中国，把“妫”姓改成“远”姓，便是远雪的亲妈——远晴翠。
远晴翠是个护士。护士常常和医生结婚，在血淋淋的手术台上互相爱慕，就爱慕出了远雪。
远雪之所以叫远雪，正因为生她那天下着雪。远雪的医生亲爸正在某村卫生院下乡，听到消息连忙坐马车冒雪赶回。
“马车？”王欣淳满脑子画面。
“那时候么，”远雪忧郁地说。雪像鹅毛一样下着，亲爸和马车落下悬崖。在那一瞬间，亲妈在血淋淋的手术台上生下了她。远晴翠作为公主后裔，自然高贵而娇弱，身怀“先天性心脏病”这种韩剧病，一听说爱人已死，登时发病去世，留下个远雪，只有小老鼠大。
“那你怎么不跟你爸爸姓？”
远雪更忧郁了：“我爸爸的家族觉得是我妈害死了我爸，不肯认我。”
“唉。”王欣淳扼腕叹息，“你可以写个故事，就写你亲爸妈的爱情悲剧。你看你名字多好，直接就像个笔名。我还得另外想笔名。”
“我不写爱情故事。”远雪高冷地说，“我要写《理想国》读后感。”
“那如果你不介意的话，我写？”王欣淳讨好地问。
远雪点点头允许：“你写吧。”
最后王欣淳写了一篇安妮宝贝体的琼瑶爱情故事，远雪写了《苏格拉底的回声》，一起参加新概念作文大赛。最后都石沉大海。
得奖梦破灭，两人继续胡混。一切课堂都梦游，一切学习都仅发生在考试前。背政治，考完就忘干净；在“How do you do”下写“好毒又毒”画阴险脸；语文课本发下来，头抵头读完有文学色彩的那几个单元就算学完。等耿老头（语文老师）用音乐分隔符把一段课文割裂解剖好，她俩的小纸条已传到第十回合。
升高中考试那天，远雪病了，没能考上她们说好的那所高中。分离后，虽然相距不远，但她们互相写信。写那种细琐敏感，情意绵绵的信，关于天气啦，心情啦，同桌啦，云啦，花啦。后来信便少了。一次远雪到王欣淳校门口等，看见王欣淳笑得葵花一样挽着个女孩。那女孩不但非常漂亮，而且一看就很聪明，校花级的。远雪知道自己是被替代了，后来信就很少写，终于不写了。
乍看起来，好像远雪只有王欣淳一个朋友所以舍不得。其实恰恰相反，远雪的朋友从来都是很多的。她天生聪慧又经历复杂，少女间的争斗烦恼不过小菜一碟（对自己的身世，她深深失意，但绝不自卑）。而喜欢她的男孩子也不少。那个年纪就算早恋，男生女生之间也很隔膜，但很多男孩会给她说真实想法。
因为远雪，一个孤儿，反而有种，怎么说，类似“高贵”的感觉。假如能从她五六岁看起就会发现——从小，这孩子就自矜自恋，就能得到其他孩子的关注。
反而王欣淳一段时间只有一个朋友，而她的那一个朋友，往往早熟又优秀。也许正因为早熟又优秀，什么人都可以接受，所以才跟她做朋友吧。那一般人为什么不跟王欣淳做朋友？嗯，她那一副什么烦恼都没有、说什么事都不懂的样子就够让人讨厌了；再加上那颗硕大无朋的粉红恋爱心，更让人恶心。
但这么多年过去，远雪始终没有忘掉她。和王欣淳在一起的日子，是云上的日子。蓬松的，甜蜜的，真少女的。不像王欣淳这种得到太多爱和关注的独生女，朋友不过是朋友，旧去新来。
“你要是有什么事，就给我打电话。”秋光下，远雪假装无视王欣淳的伤脸。
“没事！”王欣淳大咧咧的，又低声咕哝，“马上就全结束了。”不等远雪说话，她又昂脸笑嘻嘻问：“你不给我号码，我怎么打给你？”
远雪忙掏出手机给她拨过去，同时发了自己的详细住址。
那是师大旁一处中档小区。“钟会长的，很便宜租给我。”远雪说。
王欣淳点点头：“你在这儿工作？”
“不是，”远雪微微一笑，“我给钟老师整理作品、书稿，也写书画评论。”远雪在大学学得哲学，选修各种艺术欣赏、艺术理论。养父母在她高中时终于生了自己的小孩，还是儿子，她的大学学费就由姨妈出。随着养父母和姨妈的脸色同时越来越隐晦，渐渐两边她都不太去。寒暑假就在外晃荡，像城市里的吉普赛人。晚上在学校宿舍、女朋友女同学家之间流转，白天出门挣生活费。
毕业即失业，她对朝九晚五式的公司工作本来就抗拒，更没想过考公务员事业单位之类，好像本来就是漂着的一个人，也就习惯地漂下去。
即使一肚子大事，王欣淳也看出远雪脸蒙上了一层薄薄的尘土气。
那就是到处晃荡的不安定生活带来的，是整个城市的噪音、工地灰尘、汽车尾气沾染的（它们专找没有根的人沾染）。它们使远雪的眼睛早早开始憔悴，这种憔悴还体现在她干燥的手指上，运动衫起球的袖口、漆皮双肩包蜕皮的边角上。越奔波，憔悴得越快。
这些王欣淳当然不懂。她想问问远雪大学在哪里上的，现在过得怎么样，但即将要办的那件大事占据了她的心，把问题阻断了。
“你呢？”远雪问。
“什么？”王欣淳回神。
“在哪里工作。”远雪想王欣淳应该不用担心工作的问题。
不料王欣淳答：“家里蹲。”说完她看看腕表站起来：“我要回家了，有事儿。”
“路上小心。”
远雪目送王欣淳气势汹汹踏得仿古木桥吱吱响地离去，想她什么事这样亢奋？这样的王欣淳远雪依然熟悉。还是这样，说风就是雨，带着一股天真混不吝的二劲（一般她这种状态去做的事都虎头蛇尾）。王欣淳白连衣裙的背影很快消失在金黄的树丛后。
远雪回展馆陪钟子璜见了几拨客人，晚饭就和其中一拨在公园内的“御宴宫”吃。席上人不多，五六个，但气势饱满，每个人发言都像包间的灯光一样充足宏亮。国家大政方针、民族文化流向、当前艺术学术空间等大词汇与觥筹齐飞。钟子璜低声嘱咐远雪做记录，过后出个新闻稿。远雪只好拿出小本记，那些人谈论得更热烈了。
搭公交回到住处已经快十点，楼下路灯的黄光里站着个手插裤兜的年轻男人。英俊好看的人仅只一个剪影都英俊好看。远雪快步上前，那人回过头，果然是胡梵。
她不由嘴角上牵，步子却慢下来，手在运动衫兜里把衣角抻得长长，走到他下巴底下停住脚。
“又闹到现在，电话也不接。”胡梵搂过她肩膀上楼。
电梯里，胡梵直视前方不再说话。远雪想起前天的事，也不吭声。
她住城南，和钟老师近，胡梵住城北，和他工作的设计公司近。胡梵要她搬到城北同住，能够天天见面，又节约一份房租，反正她的工作不定时。远雪不肯，为此两人前天刚吵了架。
胡梵冲过澡在铺着毛毡的桌案前写书法。这案是钟老师原先的工作室退下来的，纯正仿明式家具，简雅大气，显得房子委屈了它。远雪看着灯下的胡梵，湿漉漉黑得发青的短发和同样黑的发青的眉，好像也被委屈着，不禁说话软了些：“今天工作还那么忙？”
胡梵蘸墨疾书，仍不理她。远雪轻轻走近看，想他的书法确实又进步了，钟老师不虚夸人。这都归功于他的勤奋。
深夜两人躺上床，远雪便说遇见王欣淳，又说到她脸上的伤。
昏暗里胡梵冷笑一声：“这种女人能有什么事！靠她爸不就行了。”
胡梵先她一年毕业，就愤世嫉俗了一年。大学时的高傲自许当然早成了笑话。远雪没说话。这房子一墙之隔外是师大的花园，她听见几声秋虫的纤吟。
胡梵忽然有些烦躁地抱住她。
性一直让远雪觉得疑惑。和胡梵第一次的时候，她就开始疑惑了。
远雪大二时内陆房价刚起步，校园里同学之间贫富差距还不太大。官二代富二代就那么几个，宿舍女生夜谈主要还是谈谁帅。那就美术学院的胡梵帅。
一天胡梵拿作品给客座教授钟子璜看。这时书法欣赏课快开始，一群女生鱼贯而入，胡梵一眼就把远雪筛了出来。她不是胡梵欣赏的类型，不够女性化，不够白，又没胸。但那张小脸有种倔强的书卷气，眼神不躲不闪，碎光熠熠，整体给人感觉清高不群。一群女生里，就她不像混学分的。
胡梵猜测远雪一定出身教师或医生家庭（猜得倒也没错），却不知那份清高是天生心气高和黑格尔、克尔凯郭尔、博尔赫斯、姜夔、冯延巳、《二十四诗品》之类赋予的。
他们互相注意，彼此都立刻感觉到了。也真奇怪，校园忽然变得很小，这里那里，几乎天天碰着。
胡梵，与其说热爱艺术，不如说被艺术俘虏了。钟老师说他将来可以靠书法艺术生活，胡梵就真的相信。想相信的事情总是过于容易相信。其实钟子璜这样久处象牙塔的人，对社会的了解早已很有限。
远雪听了则张张嘴没说话，就微微一笑。
“无所谓，”胡梵说，“大不了做设计师养活自己。”结果真的只能做设计师。
钟老对这两个孩子的喜爱倒发自真诚。一个颇有美术天分，一个写出的文字就像“极深的山涧中的鸟鸣”。他几乎有种当月老的愉快感。开讲座，走出去弟子一左一右，金童玉女似的。
那是远雪胡梵在象牙塔尖中的日子。生活几乎全被艺术占据着，远雪记得那种明洁和纯粹。
等恋爱深入，胡梵了解远雪的身世，又知道她姨妈是著名戏曲演员、姨夫开着高档连锁海鲜自助餐店身价数千万后，不禁骂：“为富不仁！”又为远雪的气质找到一些出处。
“现在我已不再是一个人。我们在一起。”这话远雪并没说出来，但胡梵读出来了，在她倒映着宿舍楼的灯所以越发碎光熠熠的瞳仁里。
他们相识时胡梵刚甩了个一年八十一节，节节要礼物的漂亮学妹，远雪的特别，一下就引起他的兴趣。但他本来也不过随便对她好好，随便接接吻，顺便在她带有各种高级艺术理论词汇的赞赏里膨胀膨胀。性，他当然早想过的。但随着交往深入，他真的恋爱了，反而有些患得患失，不敢妄为。是那双瞳仁，一瞬让他激动得不能自已，神使鬼差就把她带到秘密根据地——和朋友同租的民房画室里。
远雪一直记得那间画室的气味。墨味，宣纸味，颜料味，画布味，淡淡的霉味，还有一点厕所味。后来她去洗手间，发现马桶很脏。她给刷干净了（最后整间画室都被纳入她手，谁找东西都得问她）。刷完马桶回到画室，窗外不知什么时候下了雨，城中村的红光绿线因为雨变得诗意朦胧。
微明的散射光里，屋内一切奇异的清楚，一切都乱糟糟。她感到自己像挖井，在最深最深最深的地方终于挖到了——爱，她也有爱，就像王欣淳一样有。一样情热。
对那个早春雨夜，胡梵也记忆深刻。当时他已经有过经验，出于对处女的怜惜，他很温柔。远雪带有书卷气的单薄，确实也给他一种冷而纯洁的感觉。过后他潜意识里希望看到远雪哭，以显示她重视贞操，就像他的初恋女友那样。但远雪没有，她躺在那里睁了一会眼睛，就踏踏实实睡着了。胡梵有点失望。
窗外又是几声冰凉的虫吟，从师大校园传来的。远雪洗澡回来，顺手给胡梵盖好被子，却被他呼得一掀。
“你今天到底怎么了？”远雪的声音有些冷。
她这人平常最能忍耐容让，几乎从不发火，也从不大笑，总是很平静。但她一旦生气，就非常难哄。胡梵蔫了说：“我辞职了。”
“不是刚新找的工作吗？工资还可以。”远雪惊异。
“老板是傻逼。”胡梵一言蔽之。
远雪安静躺下。想至少租房的事是解决了，不用再吵架。
胡梵很快睡着。远雪拿出手机给王欣淳发个短信：“回家了吧？”
王欣淳确实已回家，但刚又从家里出来了。把门在背后疯狂摔上，她死命乱按电梯。
王欣淳的妈，市儿童医院眼科元主任把门打开：“你还不给我回来！？”
电梯轰得关上。
王欣淳直奔地库，开出自己的白色现代SUV，看见倒后镜里元主任一身睡衣披头散发靸着拖鞋追上来。她又给了一脚油。
就在五个小时前，王欣淳完全没想到会这样。回到家，她抱着必胜的心态把头发高高扎起，正大光明地露出伤脸等。
果不其然，片刻后元主任左手一大兜西红柿黄瓜鸡蛋里脊肉、右手一捆芹菜大葱并挎皮包，又匀出几根手指掏出钥匙进了门。她本人是风风火火和机智镇定的统一体，这天下午一直在忙省上一个厅级领导的孙子。
“妈！”王欣淳昂昂脸。
元主任愣了一瞬，换拖鞋走过来：“你怎么又回来了？——脸怎么了？！”
“徐立栋打的！”王欣淳大声控诉，气沉丹田：“我要离婚！”
元主任倒吸口气，稳一稳。
“什么时候受的伤？昨下午不还好好的？”说话间洗手间门开门合，一只热毛巾已敷在王欣淳脸上：“到底怎么回事？上个月才办的婚礼，就你们年轻人说的‘蜜月’还没过完，就闹成这样？”元主任嗓音有些劈叉，心渐渐突突乱跳。
“我跟他本来就不合适，现在还家暴！反正我要离婚！”王欣淳自从下定决心后就浑身是劲。
现在年轻人离婚的也多，但落到自己女儿头上，还是刚结婚一个月就离，事事没落过人后的元主任感到天已经塌了四分之一。她只会追问：“到底咋回事？”
王欣淳只会指着自己的脸：“他把我打了。我要离婚。”
元主任站起来到卧室换家居服。
换好出来，元主任犹豫迟疑带了一丝颤抖低声问：“……他是不是嫌你不是处女？”
“妈！”王欣淳大喊一声。她现在倒还是处女呢，只不过这话说出来就长了，似乎容易混淆矛盾，她就憋住了。
“不管怎么说，哪有刚结婚一个月就离婚的，啊？”元主任拼命压低声音，好像门外有人偷听似的，嗓子又劈叉了。她问了自己两遍，忽然又睁大眼问王欣淳：“你把人家小徐怎么了？他为什么和你动手？”
这一刻，王欣淳遇见了今晚第一个“想不到”。想不到挨打回家，亲妈倒问她错在哪。
“我把他怎么了他也不能动手吧。”愣半天后，王欣淳说。
元主任沉默一会说：“我给你爸打电话，叫他马上回家。让他拿主意……男的到底镇定。”
这让王欣淳碰着第二个“想不到”。因为二十三年来她第一次听见元主任说自己没主意，而且还要靠“镇定的男的”拿主意。家里的主意不一向被她拿完了吗？
元主任还继续自语：“我当时就说你还小，刚毕业，还屁都不懂。你爸偏急着让你结婚。”说着满脸灰败。
“我怎么屁都不懂？”王欣淳气得问。
这时门响，王局长自己回来了，还有司机小陈。小陈把一箱东西放在客厅，元主任马上站起来笑脸相送，小陈就点头虫一样走了。
王局长，即十年前的王区长，因为他自己说的“不会求人”，十年才升到市文化局局长。作为国家晚婚晚育的响应者，他今年已经五十三岁，仕途到顶。
王局长听了元主任的解说和王欣淳的控诉，穿着皮鞋在客厅踩了一圈，又踩一圈。元主任张张嘴没发飙，而是轻轻说：“要不，我上徐家问问？”
“你不要去。”王局长严肃地启口，“这个情况，你去就像兴师问罪。”
王局长到王欣淳对面坐下。他下午刚开过会，语气一时变不过来，仍像讲话：“如果这事发生在一个月前，婚没结，那二话不说，婚事就算了。但现在情况不同，你已经结婚。我现在就讲三点。”
从小只要王局长说“讲三点”，王欣淳头就发蒙，只得听着：
“第一，你们俩是自由恋爱结婚，不是包办婚姻。”
“我和他算自由恋爱？我……”王欣淳急忙分辨。
“你听我说完。”王局长大手一挥，“小徐的脾性你应该清楚，我也比较清楚。他是一时昏头，还是变态家暴狂，你应该有所判断。”
“第二，你们的婚姻可以说门当户对。当然，你公公没有我级别高，只是个科级。但那是因为国税系统垂管，职数低，实际上老徐管得人也不少。所以不存在谁高攀谁低就。我这人也谦虚，不会看不起谁。综上，有感情基础、有社会基础，你们的婚姻没有理由出问题。”
期间王欣淳几次张嘴又闭上，这回终于说出来：“但现在已经出问题了。”说完扬扬脸。
王局长眼袋一跳，沉声道：“那你就说说小徐到底如何、因何打你的。”
王欣淳一紧张就说了实话：“我看他像要打我，我就躲，脚后面有个盆，一跤磕在浴缸沿子上……”
一语未了，王局长元主任的神情都是一松。
王欣淳急忙挥舞双手申辩：“不是‘像’，是‘是’，他当时真的要打我！”
“你行了！”元主任说，“我还不知道你！”放下半颗心。
“我料小徐也没有这个胆！他把我放在哪里？”王局长也放下心。
王欣淳急得大叫：“你们不能因为不希望我离婚，就枉顾事实！他真的要打我！”
二老互相看看，都没说话。因为不希望女儿离婚，也不希望女儿挨打。那最好就算小徐没有打。
王欣淳见状气得声音又高了八度，头脑都有些乱：“我告诉你们，我就要离婚！那小徐连水都不会烧，问我冒多少泡算开！套被罩都找不到四个角——”
“这就是我要说的第三点！”王局长强势打断，“小徐不会烧水，你就会煮饭？你作为女人，作为妻子，做到了什么？你给他做饭、洗衣、关爱照顾了吗？再说——”
王局长气势低下去：“你现在离婚怎么办？这社会毕竟还是男权社会，以男性为主导。男人离婚不怕，女人离婚再找有多难？”
王欣淳就此遭遇第三个想不到。
“爸，你从小告诉我邓颖超说女人要‘五自’：自尊、自爱、自重、自立、自强。现在你又说我们是男权社会，让我伺候老公？”王欣淳委屈。
“那你自立自强了没有？！”王局长陡然大吼一声，像被戳到肺：“应届毕业生招公务员你为什么没考上？！”
这就说到另一件事去。王欣淳吓得一缩，心虚不敢则声。
换元主任挨近她：“淳淳，你不能太任性、太强势了。女孩儿还是要温柔懂事。你看你爸的副手顾局，在外面多厉害，回家还不是给婆婆孩子做饭？我就是太惯着你，这是我的错。”
王欣淳惊诧看亲妈，一向自信、雷厉风行的元主任忽然变成个讲婆婆经的居委会大妈。她又一次想不到，不敢置信。
“一个女人是一个家的灵魂。”元主任继续温柔地说，好像在传教：“男人都是孩子，女人要更早、更快成熟。”
王欣淳打个激灵：“不是，妈，为什么呢？”她摇摇头，把男男女女的枝枝叉叉先扫出去，“主要我和小徐在一起从来就别扭，我从来都不爱他啊。”
这句话说完，王欣淳被自己醍醐灌顶。婚姻还是需要爱情的，谁说不需要啊？事实证明没有爱情不行啊！
“你谁不爱！”王局长又大吼，声震天花板，吓得王欣淳又一激灵。
元主任忙给丈夫使眼色：“楼上住着人呢。”
王局长顺顺气：“从小满脑子爱不爱，我都不想和你说话！生活是什么？是现实！不是《红楼梦》，一个阆苑仙葩一个美玉无瑕——其实都是寄生虫！婚姻是什么？还是现实！酒肉的朋友米面的夫妻，婚姻目的在联合，政治联合经济联合，好在相对高的平台上生活！”
王局长虽上到经典名著下到通俗俚语都使将出来，无奈王欣淳油盐不进：“我就要离婚。因为我不爱他。”
“你早干嘛去了？！”
王局长这一声，终于让隔壁的阳台窗子哗得拉开了。元主任立刻透视墙壁，看见邻居刘淑琴正贴着窗纱听。
不待她阻拦，王局长又骂：“你就是个猪脑子！”
王欣淳气哭：“我早干嘛去了？我结婚前一天不还说不结了吗？谁听我的？”
元主任劝劝这个劝劝那个，压下葫芦起来瓢，只得呼啸一嗓：“都给我闭嘴！”
屋里一下静了，只剩下王欣淳每隔五秒一声的抽噎。
寂静良久之后，王欣淳再次幽幽启口：“反正我要离婚。”
刚平静的水面又炸了锅。王局长起立举手，被元主任一把给推了回去，王欣淳钻空就往门外跑。元主任忙去追，听见王局长在背后骂：“狗日的，叫她走！心掏出来给吃还嫌苦。没良心的祸水……”
女儿的车绝尘而去，元主任抱着胳膊慢慢往回走。她想，有日子没听见丈夫骂人了。当年王欣淳的外公成分高，地主家的崽子，老牌大学生，文革时很吃苦。当她把下乡认识的王局长（当时还只是公社王会计）带到父亲面前，落实政策后在医科大学教书的父亲对王局长说：“你可要想好！如果再来一次文革，你的孩子也成黑五类！”
把俩人都逗笑了。
当年元主任因家庭成分不好只能上大专，但婚后她边工作边生孩边自考，两年通过医科大学文凭，马上又读研究生，一路变成元主任。王局长考上大学被分配在区组织部，没日没夜为党国效力，也变成了王局长。
但王局长到底还是农民家的孩子。王欣淳小时候的夏天，半夜王局长在灯下给领导写材料。边写，边一手伸进二道筋背心，搓出一些大泥丸种向地面。
身上不干净和嘴里不干净，都在漫长的婚姻中被元主任逐渐教化。今晚却又冒出来。
婚姻哪有十全十美的呢？几十年的磕磕绊绊，凑合着就过来了。结婚时，她对王局长的了解还不是只限于“有文化”和“老实”。什么情啊爱啊，都不是现实生活里的东西……王欣淳才二十三岁，哪懂得这个道理。
元主任慢慢想着，一只穿着橘色毛衣的小泰迪跑过来，后面跟着一双穿荧光粉运动鞋的脚。
“这么晚出来散步呀？”是刘淑琴，整个人笑迷迷。
元主任回以微笑：“你不也是？还遛狗？地库空气可不好。”
“欢欢要出来呀。”刘淑琴指狗，继续笑迷迷地上下打量元主任。
元主任笑点头走掉，感觉背后刘淑琴的目光在说：“出事儿了吧？我都知道。”
元主任和刘淑琴，互相知道得就太多。