歌手站在舞台，汗流满面。她用一只手轻抚胸口，她感觉心脏变成燃烧的炭。很小的舞台，她往前跨出几步，就碰到离她最近的桌子。桌边歪着三个男人，喝着酒，顿着酒嗝，打着拍子，眼睛里射出浑浊的光芒。正是上座高峰，每个桌边都坐满了人，桌上的啤酒瓶密密麻麻。音乐声震耳欲聋，歌手把嗓音扯得很高——她感觉嗓子深处已经开裂。
歌手是两年前来到这个城市的。之前她参加了很多比赛，试考了很多学校，可是却总是被无情地淘汰。于是她想到酒吧，想到站在狭小简陋的舞台上，面对着慵倦或者疯狂的酒客。每天她需要演唱一个半小时，可以赚到一百块钱。一百块钱，她把它抖出喀嚓嚓的脆响，那是她全部价值的体现。
男友是在酒吧认识的，留长长的头发，眼睛挑着，弹一手好贝斯。男友喜欢叫她“蜜糖”，有了他，歌手在城市里并不孤独。一个月前男友为她介绍一位朋友，三十多岁的单身女子，开着一家公司。那女人很时髦，很漂亮，身段窈窕，谈吐优雅。那夜歌手喝多了酒。歌手问你们认识多久？男友说半年。歌手说可是你以前没有替我介绍。男友就不说话了。他低头抽烟，鼻翼如大理石般坚硬和苍白。几天后男友去了女人的公司，他说他想试一份白天的工作。白天的工作，男友说，白天里有阳光。
今夜歌手又喝多了酒。她唱了《山歌好比春江水》，唱了《甜蜜蜜》，唱了《欢乐颂》，唱了《好心情》，唱了《牵手》，唱了《卡门》，唱了《To Be Loved》……有人发出尖叫，声音高亢刺耳。有男人跑上舞台，用极绅士的姿势递她一瓶啤酒。她接过，笑笑，音乐的轰鸣声中，一饮而尽。不喝行吗？当然不行。唱酒是节目的一部分，或许是最为重要的一部分。对酒客们来说，歌手喝酒，远比唱歌刺激。
又有人跑上来，又一瓶啤酒塞到她的手里。一曲终了，她脖子一仰，一瓶酒再一次喝光。她喝酒的速度很快，因为伴奏又响起来，她得为酒客们唱下一首歌。
喝到第六瓶的时候，她开始感觉到晕。仍然有啤酒源源不断地送上来，那是酒客们乐此不疲的游戏。她将很多啤酒洒到胸前，她感到酒液的阵阵凉意。她穿着单薄的白色丝质演出服，尽管又蹦又跳，可是她仍然感觉手脚冰凉。是岁末，街上正飘着雪，她却不知道现在离过年，还有几天。
她已经喝掉九瓶啤酒。她感觉天旋地转，整个人即将爆炸。她知道自己现在很不成样子，狼狈得就像酒店里醉酒的陪吃小姐。有男友在的时候，她会把酒递给男友一瓶，男友便会在一片尖叫声中替她喝掉。现在她找谁呢？狭窄的舞台，她找谁呢？暗仄的酒吧，她找谁呢？偌大的城市，她找谁呢？拥挤的世间，她找谁呢？有时候，喝得慢了，酒客们便会跟着架子鼓的节奏齐声高喊：一二三四，嗨嗨嗨嗨！嗨嗨嗨嗨，嗨嗨嗨嗨……诺大的城市，拥挤的世间，她找谁呢？
她不记得自己喝下多少酒。她只知道胸前湿成一片，嗓子钻心的痛。她踉踉跄跄往外走，她感觉自己在一个半小时里苍老了很多。冷风让她一连打了几个寒战，她将风衣裹紧，整个人更加单薄娇小。到处白皑皑一片，她认为自己是遗忘在雪地里的一只舞鞋。
晕。她扶住一棵树剧烈呕吐。有男人在不远处盯住她看，雪地里如同无所事事的鬼。似乎她吐了很久，她感觉吐出了自己的胆汁。
喝得不少？男人走过来，问她。男人有着粗短的脖子和臃钟的身躯，镜片后的眼睛闪出蓝幽幽的光。
她看男人一眼，抹抹嘴角，笑笑。她迈开腿，有雪片落进她的脖颈。
你，多少钱？男人在身后问她。
什么？
我是问，多少钱？男人跟上来，与她并肩。男人的表情并不猥琐，甚至带着几分清澈和腼腆。男人是认真的。城市里有太多这样的男人。他们有事业心，有责任感，可是他们并不拒绝一位年轻漂亮的女子。
她明白男人的意思了。她想大骂男人几句，可是她张了张嘴，终未开口。男人有什么错呢？有错的是她自己。她不该喝这么多酒，她不该如此狼狈。她不该孤身一人，她不该当一名酒吧歌手。甚至，她不该来到这个城市。可是，如果不来这个城市，她怎么能够，认识她的男友呢？
想到男友她笑了。她知道她将度过十几个小时的幸福时光。男友会在他们租住的小屋里等着她，或许为她冲一杯咖啡，或许为她榨一杯解酒的萝卜汁。更或许，什么也不说，只是给她一个结结实实的拥抱。寒冷的冬夜里，他的胸膛，就是她的天堂。
她打开门，却僵住了。屋子里空空荡荡，似乎孤寂百年。一盏灯摇曳不止，光影浮动，屋子里的一切似乎凝上冰霜。写字台上留着一张简短的字条，一把漂亮的贝斯斜倚墙角。
“我喜欢阳光。分手吧。”
歌手看一眼，发出一声短呼。再看一眼，双手便捂了脸。