一年级。开学的第一天，母亲牵着琪年的手，陪同她一起去学校。
她穿着母亲为她量身定做的纯白色旗袍，像一朵盛开着的洁白的木槿花，蕴散着微明幽媚的光。
始终安静地站在母亲身边，不吵不闹，与同龄的孩童相比，显现出截然不同的淡然，让人一眼难忘。
她几乎受到所有老师的喜爱，同时也受到了近乎班上所有同学的孤立。
或者，与其说是大家在孤立她，不如说是她在隔离大家，与任何人都保持着的既定的距离。
她与他们的轨迹，像是是平行着的，毫不相干的，一直不会被相交的轨道。
孩童时代，一切尚是朦胧的意识与认知，每个人逐渐形成着面对这世界未知与陌生的能力。
面对喜好与厌恶情绪的态度，虽然不断被自身与周围的一切所扩展，所引发，但相比之下，更容易变成一种属于集体的偏执认知。
琪年太像一个特立独行的存在，无法被融合，也无法被忽视，所以最后大部分同学，都会选择一起抗拒。
没有女孩愿意与她同桌，她成为班上为数不多与男生同坐的女孩后，也从不主动与身边的男生说话交谈，最多进行简单的礼貌性应答。
一学期两次的家长会，母亲有时在中途才匆忙赶来。
在老师热情的引领与学生家长的聚焦下，母亲穿着美丽而内敛的旗袍，通常都会优雅地坐在第一排最显著的位置。
家长会上，琪年落落大方的发言，更像像一场精巧乖致的演出，总能博得家长们的阵阵喝彩，与平日在学校不愿言语的她，判若两人。
她站在台上，望着台下的母亲，母亲也正望着她。
两个人相互对视着，隔得那样近，近到琪年可以清晰地看见母亲眼里流露出对自己少有的喜悦与欣赏，足够点燃她孩童时代心中的光。
她是苏琪年。
是被每个家长熟知的，用来规范自家孩子学习的最佳准则，是一个随时可供大人参观，惊讶，赞叹不已的范本。
独到美丽。聪颖乖巧。
有着优异而令人骄傲的成绩。
是可以被所有目光放大聚焦后凝成的一点，明亮灼热。
可是。她也会在放学回家的路上，停留于学校门口热闹不已的小摊小贩，在各种香气扑鼻的烧烤和花花绿绿的袋装小食品前，开心不已，流露出孩童最单纯的渴望与兴奋。
喜欢辛辣爽口的食物，也喜欢冰冷软滑的巧克力雪糕，这些刺激带来的快感，足够让舌尖上的味蕾为之雀跃。
母亲通常并不是很喜欢琪年，吃这些毫无营养价值的垃圾食品。
所以琪年总会在离家不到十分钟的路程上，迅速解决掉这些食物。
连吃几支冰糕或几小包辣口的食物，因为食用过快所带来的片刻寒颤，将嘴唇有些冰冻的发白，被辣到不断往嘴里倒吸凉气，进门就开始大口大口地喝着冰水。
她怀着愉悦的心情，在心里默许下自己的这些小秘密。
那些曾在楼房后的缓坡上玩耍的小男孩们，在周末空闲的时光，时不时还是会聚在一起，带上她。
一起玩着从家中带来的彩色弹珠，一起收集方便面中的各种纸牌，一起将粗糙的小石块精心打磨成光滑圆润的形状，一颗一颗用小布袋装好，随身携带。
琪年的手上戴着一块母亲买给她的手表，是漂亮的粉色米奇图案。
无论玩得多么尽兴，当银色的指针跨过弧度到达某个数字时，她也会匆忙丢下他们，再把自己的搜集品小心翼翼地藏在楼房后草坪的小砖堆里，仔细拍拍手上，衣服上的灰尘，精心地整理一遍，然后回家。
有着与在学校和家里断然不同的很多面。
她的生活，像极了一盒磁带的a面与B面，一面播放着优雅别致的古典乐，一面是刺耳不受控的重金属摇滚。
有着截然不同的风格。
她也尽情地调动着所有的感官和情绪，在自己的小世界里，不断地丰富着内心的各个面，也乖戾地过着学校与家中的简单生活。
无法辨别出自己哪一面更鲜活真实，或者她喜欢这种切换。
而母亲极其喜静，客厅的壁柜里，总会摆放着几撂厚厚的碟片，多是舒缓轻柔的音乐。
蝉鸣流水，竹笛鸟语。还有旧式碟片机的划针与碟片不断摩擦，发出的阵阵沙沙声。
晚饭过后，琪年像往常一样拿出书本，开始写作业，复习各类功课。
母亲近段时间，开始更加密集地大量阅读与旗袍，设计相关的各类书籍，在页面标上各种细致详细的注解，用不同色度的素描笔在泛黄的文本纸上画下大量精致独特的图案。在最繁忙的时候，点上心静凝神的檀香，甚至一熬就是整个通宵。
她已经为上小学的琪年，单独布置了一个小房间。
添了一张崭新的小床，柔软度舒适。
对琪年说在慢慢长大过后，该学会更加独立。
即使言语间是温柔缓和的，语气却有着不由分说的坚定。
琪年对这件事，十分抗拒，总是咬紧嘴唇，沉默着。
忆起幼年时的一个黄昏，忘了因为什么事，唯一一次受到母亲的严厉责罚，被关在门外。
她坐在门口冰冷的水泥地上，断断续续地用手拍打着门，时不时把耳朵贴在门上，听着屋内仍传来阵阵沉寂。
后来着实累了，迷迷糊糊地靠着墙睡了一觉。
醒来之后，外面已经是一片漆黑。
走廊上的灯早已坏了很久。
四周也并无灯光，这样的暗，让琪年心里顿时充满恐惧，像一个急速膨胀后快要爆炸的气球。
她本能地迅速起身，跌跌撞撞地跑下楼后，在昏暗的路灯投下为数不多的光亮里，一路狂奔，甚至顾不上细看眼前的路。
直到被一根杆柱斜拉下的细长铁丝挂伤，脖子上顿时火烧火燎的痛。
身体不断颤抖，紧接着开始剧烈的咳嗽，大把大把的眼泪浸过脸颊，流向胸口。
此时的琪年，像一条在坚冰中游曳前进的鱼，浑身刺痛，寒冷入骨，无依无助，却也不知所措。
从那时起，她年幼的心间。
黑夜成了面目狰狞的兽，是长存着的沉重梦魇。
无法被克服,便成了贪婪的夜魅竞相追逐的对象，恐惧，以其为食。
她始终溃败，只会一次次，落荒而逃。对黑夜的恐惧，更甚从前。