善男信女们觉得这住持有些怪，怪得有些不可思议，他神秘地出现，又神秘地消失，还有一点就是住持从来不和他们说话，坐在佛台上，眼睛也是一直闭着的，如果没有发出诵经之声的嘴，他们还以为住持圆寂了。
夜晚的寺庙是清静的，满月照着，蒿草萋萋，不知名的虫躲在墙缝里，低一声高一声地鸣叫着。
住持依旧坐在月光中，微风吹拂着他。他坐着，闭目无声。
遥远的丛林又一点点地向他走来，一队趔趄而行的士兵，摇摇晃晃地走着，走在一个无声的梦里。丛林里阴暗潮湿，浑浑浊浊的日月，使世界远离了丛林，远离了人间。
一个士兵倒下了，他仍在挣扎着向前爬行，他向前伸着手，目光中充满了恐惧，士兵在无力地喊："等等我，我要回家，我要回家……"士兵向前举起的手，终于无力地放下了，他仰起的头，也一点点地低了下去，最后终于伏在那里不动了。一群食人蚁，蜂拥着爬了过来，爬到了士兵的身上，它们风卷残云地啃噬着，终于，只剩下了一堆白骨，食人蚁又一哄而散了，它们嗅着人的气味，又去寻下一个目标。
一队士兵向前走着，昏天黑日，前方不知是何处，何处是归途？他们精疲力竭地走着。一个士兵的双腿溃烂了，先是流脓流血，最后就露出森森的白骨，脓血星星点点地滴在草茎上，沾在树叶上。一群蚂蟥嗅到了血腥气，它们齐心协力地追赶过来，钻到了士兵的伤口上，它们拼命地吮吸着，士兵嗷叫着，在草地上滚动，士兵喊："杀死我吧，杀死我吧，我不想活了。"
士兵的身旁立了一群无助的士兵，他们听着士兵的嚎叫，脸色苍白，浑身颤抖。士兵喊："一郎求求你了，杀了我吧。"
士兵还喊："少佐，求你了，杀了我吧，我不活了。"
士兵们别过脸去，不知是谁把枪刺扔给了叫喊的士兵，伤兵似见到了救星，他举起刺刀，向自己的腹中刺去，一下一下，又一下，后来那个士兵不动了，痛苦远离他而去了，他的脸上绽放了一缕安宁、平静。
士兵们齐齐地跪下了，呜咽声似刮过的一场风暴。
前园真圣在这月圆的晚上，脑海里一次次闪现出这些景象，他哆嗦了一下，睁开眼睛，幻觉消失了。残破、清冷的寺庙真实地呈现在他的眼前。
他仰起头，望着头顶那轮满月，于是，一切又都宁静下来，思绪又飘缥缈缈地开始飞升，愈升愈高，越升越远，最后就与天相接，与地相连了。
在每一个旱季来到缅北的时候，前园真圣都要出去，他记不清有多少个日月了。他要在丛林里寻找整整一个季度，他数不清背出了多少尸骨，他更分辨不清哪些是中国士兵的尸骨，哪些是日本士兵的尸骨，在他的眼里，尸骨就是尸骨，他焚烧着它们，化成一缕轻烟，化成一缕灰尘，飘升着，仿佛一缕幽魂在寻找着、辨别着回家的路。
这一切，在前园真圣的眼里都是永恒的灵魂，在寻找着自己的家园。他们走了，离开了丛林，离开了缅北。
前园真圣虔诚地为他们超度着，每超度一次，前园真圣的心里都要轻松一些。那份沉重仿佛也随着那缕烟尘在每个旱季慢慢地飘远、飘远了，只剩下了一个空空的躯壳。
不知从哪一天开始，善男信女们来寺庙里的次数少了，人数也明显地少了。
刚开始前园真圣并没有注意到这些，他坐在佛台上，嗅着香火，在那一刻，他心净如水，四蕴皆空。
善男信女们求助佛祖的声音，一次次响起。
"佛祖保佑，杀了魔鬼吧。"
咒骂"魔鬼"一时间在残破的寺庙里成了善男信女们拜佛的主要话题。
"魔鬼"一词使前园真圣灵醒了过来，他从这些善男信女的诅咒声中，终于听明白了，附近的丛林里，神出鬼没地出现了一个持枪的"魔鬼"，他见人就杀，然后把尸体拖到林子里吃掉。有不少善男信女在寺庙的路上被袭击过，有不少人死在了"魔鬼"的枪下，他们曾亲眼所见，亲耳所闻。
这时，灵醒了的前园真圣睁开了眼睛，他茫茫然地望着这些善男信女。
善男信女们离去之后，他在佛台上仍呆坐了许久，一个吃人肉的魔鬼，一个杀人的魔鬼，一个持枪的魔鬼。
突然，他干呕了起来，身体伏在佛台上，呕吐使他喘不上气来，一股久违了的感受翻江倒海地在他心里折腾着，他吐着，吐得痛快淋漓，直到肠胃都空空荡荡了，他才止住了呕吐。
不知过了多久，他走向了后院，一口铁锅下燃着干柴，锅里的水沸着，一筐野菜倒在锅里，他闻到了野菜的香气，这野菜是那么香，那么诱人。
自从走出丛林，他吃到老住持给他的半个菜团子以后，他便一直与野菜相伴了。
从"魔鬼"出现以后，他开始留意起善男信女们带到寺里的消息。
他们说："魔鬼不仅杀人，还袭击贩盐的马队。"
他们又说："魔鬼不穿衣物，披着一件用草编的蓑衣。"
他们还说："魔鬼自己在林子里唱歌，反反复复，就是那一首歌。"
前园真圣听着这一切，他突然感到浑身上下很冷，他不停地打着冷颤。他似乎什么都明白了，又似乎什么也不明白。
他在心里一遍遍地说："难道是他，真的会是他？"
那些日子，前园真圣一直坐卧不安，他坐在清冷的寺庙里，听着寺外的风声、雨声和远方的林涛声。
他在谛听着，真切地遥望着夕阳在西天里消失。
三
有关丛林"魔鬼"的话题，一时间成了寺庙里善男信女们议论的焦点。他们谈"魔鬼"色变，瑟瑟地跪在佛像前，乞求着平安，盼望着"魔鬼"早日消失。
有关"魔鬼"的话题，在残破的寺庙里愈演愈烈了。
"魔鬼"袭击了一个小山村。
"魔鬼"掠走了一名缅北少女。
"魔鬼"袭击了夜行出诊的医生……
前园真圣在不是旱季的一天里离开了寺庙，那一天，天空中潆潆地飘着细雨，天地间灰灰的一片。
前园真圣关闭寺庙大门的时候，他的心里怦然地跳了一下，他不知自己的心为什么要跳，他走了一段之后，回头望了眼寺庙，寺庙静静的，在细雨中与天地融在了一起。一望见寺庙，他觉得自己整个身心就空了，思绪飘散着，飘向了遥无天际的远方。
前园真圣冒着细雨向前走着，在离开寺庙之前他脱掉了身上的袈裟，那是老住持留给他的袈裟，穿上了一身普通百姓的衣服。
前园真圣飘然地在细雨中又一次走向了丛林，昔日的丛林很快接纳了他。
再往前走，丛林的景象又如数年前的景象了，荒草，茂密的枝叶，天空远去了，世界远去了。
前园真圣飘然地在丛林里走着，他停了下来，他看见了一个缅甸农夫躺倒在丛林里，农夫手里握着锄头，看样子他是途经丛林在走向自己的田地，却被身后射来的一粒子弹击中了头部，农夫已经彻底地死了，他的表情是一脸的惊骇和不解。
前园真圣驻足在这位死去的农夫身边，他坐下来，闭上了眼睛，那缕飘荡的思绪在农夫的身体上空悬浮着，最后随着农夫的灵魂一起飘了起来，穿过树林，穿过云雾，遥遥的进入到宁和安详的太空之中。
久久之后，前园真圣站起身又向前走去，他走在丛林，又如走在梦里。他又一次停了下来，这次他停在了一位死难的少女身旁，少女赤身裸体，她的身体在阴暗的丛林里，散发着一片灰蒙蒙的光晕，少女的肚子被刺刀挑开了……前园真圣闭上了眼睛，他的眼前又幻化出当年的小山智丽，小山智丽在呼唤着，呼唤着士兵们的激情，她把自己的身体一次又一次献给绝望中的士兵，甚至把自己的生命和肉体一同献给了士兵，献给了天皇和圣战。
前园真圣仰起头，让雨滴砸在自己的脸上，他清醒了过来，转过身，挥去眼前的幻觉，又一次向前走去。
远远的，他听见了一支飘缥缈缈的歌声，那歌声起初是一丝一缕的，像唱在遥远的梦境里。开始，前园真圣以为这是自己的幻觉，越往前走，这歌声便越来越清楚了，刚开始他并没有听出歌词的内容，但旋律却是那么熟悉，仿佛是发生在上一个世纪的事情。
他一步步向前走去，最后他猛然醒悟过来了，这首歌的名字是：《大日本帝国永远胜利》，这歌声使他浑身颤抖起来，同时在他的脑海里涌出了一个早已忘却的名字：佐佐木——
一切预感都被验证了，他恍恍的，飘飘地向前走去。他终于看见了一个"野人"，他披头散发，身披蓑衣，蓑衣的领口处缀着当年日军少尉徽志，"野人"正靠在一棵树上，冲着丛林在唱那首《大日本帝国永远胜利》，一遍又一遍，"野人"的声音是沙哑的，但他却唱得是那么真诚和投入，面对着丛林，面对着这个漫长的雨季。
前园真圣是"飘"到"野人"身边来的，他来到他的身后，"野人"仍没有发觉，前园真圣闭上了眼睛，雨水打在他的脸上模糊一片，不知是雨水还是泪水。
前园真圣再一次睁开眼睛的时候，他叫了一声："佐佐木——"
那嘶哑的歌声戛然而止了，佐佐木猛地立了起来，把黑洞洞的枪口对准了前园真圣，他又本能地向后退了一步。
"你是谁——"佐佐木抖着声音问。
"八嘎！"前园真圣骂了一句。
这一句彻底地让佐佐木清醒了，他收起枪，笔直地站在前园真圣面前，他响亮地说："报告少佐，第五联队，前园真圣大队少尉佐佐木向你报告。"
前园真圣走上前，审视着佐佐木，他的头发和飘荡在胸前的胡须都白了，但那双眼睛仍然是疯狂的。
佐佐木又大声地说：
"佐佐木没有给天皇丢脸，佐佐木已经在丛林里战斗了十五年零七个月了，杀死敌人三十四名，袭击村庄二十三个……"
佐佐木还在往下说着，突然他的脸上挨了前园真圣重重的一击。
佐佐木仍站在那里，直愣愣地望着眼前的前园真圣：