“会是什么呢？”厄曼加德说，“会不会是——强盗？”
“不会，”萨拉笑着说，“这里没什么东西可偷——”
她说到一半便停了。两人都听到了让她停下来的声音。不是来自于屋瓦上，而是来自下面的楼梯，那是明钦女士生气的声音。萨拉从床上弹起来，熄灭了蜡烛。
“她在骂贝基，”她站在黑暗中，低声道，“她把贝基弄哭了。”
“她会进这儿来吗？”厄曼加德也轻声说道，十分恐慌。
“不会。她会以为我在睡觉。不要慌。”
明钦女士很少登上楼梯的最后一段。萨拉只记得她以前曾登过一次。不过现在她这么生气，也许会爬上一段，而且听上去好像她驱赶着走在她前面的贝基。
“你这个放肆无礼、不诚实的孩子！”她们听到她说，“厨子告诉我她最近经常丢东西。”
“不是俺呐，夫人，”贝基一边抽泣一边说，“俺是饿得慌，不过不是俺——俺不会！”
“可以把你送进监狱去，”明钦女士的声音说道，“居然偷窃！那可是半个肉馅饼啊！”
“不是俺呐，”贝基哭泣道，“虽然俺能吃下一整个——可俺从没沾过那个饼啊。”
一边发火儿一边爬楼梯，明钦女士喘不过气来了。那肉馅饼本来是专门供她宵夜的。很明显她打了贝基耳光。
“不要说谎，”她说，“马上回你的房间去。”
萨拉和厄曼加德都听到了巴掌声，然后又听到贝基的破鞋子跑上楼梯进了阁楼的声音。她们听到她关了门，知道她扑倒在了床上。
“俺能吃下两个，”她们听见她在枕头里哭，“可俺从没偷过一口。是厨子拿给她的警察男人了。”
在房间中央，萨拉在一片黑暗中伫立着。她紧紧咬着牙关，伸出的双手愤怒地松开又握紧。她几乎快站不住了，不过直到明钦女士走下楼梯，一切恢复宁静，她才敢移动身体。
“缺德残忍的家伙！”她爆发了，“厨子自己拿了东西，还说是贝基偷了去。她没有！她没有！有时她太饿了，会去拣垃圾箱里的面包皮来吃！”她用手紧紧捂住脸，发出一阵伤心的低泣，而厄曼加德听到这不寻常的一切，完全吓呆了。萨拉哭了！永不低头的萨拉！这似乎意味着某种新信息——以前她从不知道的一种状况。假设——假设——她那善良却迟钝的小脑袋立刻想到了一件可怕的事情，以前自己从没想到的可怕的事情。她在黑暗中爬下床去，摸索着走到桌旁，蜡烛还伫立在上面。她划了根火柴，点亮蜡烛。然后，她看着萨拉，那个新念头越来越清晰，她的眼中出现了一抹恐惧。
“萨拉，”她胆怯地说，听上去像是吓坏了，“你——你——你从没跟我说过——我不想冒昧，不过——你是不是经常饿肚子？”
这样的时刻，这一切让人难以承受，所有的伪装都崩溃了。萨拉从手掌里扬起脸来。
“是，”她情绪激动地说，“是，是的。我现在就很饿，饿得可以吃了你。听到可怜的贝基哭，让这一切更加糟糕。她比我还饿。”
厄曼加德觉得透不过气来。
“噢，噢！”她悲伤地喊道，“可我从来不知道！”
“我不想让你知道，”萨拉说，“那会让我觉得像大街上的乞丐。我知道自己看上去就已经很像乞丐了。”
“不，你不像——你不像！”厄曼加德打断了她，“虽然你的衣服有一点奇怪——可是你看上去不像大街上的乞丐。你的脸也不像乞丐。”
“一个小男孩曾经给我六便士作为施舍，”萨拉说道，不自觉地发出一声自嘲的笑声，“看这儿。”她把脖子上那根缎带拉了出来。“如果我看上去不像是讨钱的，他也不会把自己圣诞节的六便士给我了。”
这枚小小的可爱的六便士让她们轻轻地笑了起来，虽然两人眼中仍然噙着泪水。
“那个小男孩是谁？”厄曼加德说，一边注视着那枚硬币，似乎那并不只是一枚普通的六便士银币。
“他是个可爱的小东西，那时正要去参加聚会。”萨拉说，“他是‘大家庭’中的一员，小家伙长着圆滚滚的腿——我叫他盖伊·克拉伦斯。我想，他的儿童房里一定塞满了圣诞礼物，还有一篮篮蛋糕和其他好吃的，可是，他看得出我什么也没有。”
厄曼加德轻轻往后跳了一步。萨拉的最后几句话让她回想起了什么，她突然灵机一动。
“哦，萨拉！”她叫道，“我竟然没有想到，真是糊涂！”
“想到什么？”
“一件美事儿！”厄曼加德说道，激动得加快了语速，“就在今天下午，我最好的那位阿姨给我送来个盒子。里面装满了好吃的东西。我压根儿没有动它，因为中午布丁吃得太多了，爸爸送的书又让我烦得要命。”她说得太快，开始口齿不清起来，“里面有蛋糕，小肉馅饼，果酱馅饼和圆面包，橘子和红浆果酒，无花果和巧克力。我这就爬下去回房间拿，我们马上就可以吃。”
萨拉差点晕倒。一个人正饿得头昏眼花时，光是听到食物的名称，有时都会有神奇的效果。她紧紧抓住厄曼加德的手臂。
“你觉得——你能做到？”她突然喊道。
“我知道我能办到。”厄曼加德回答，一边跑到门口——轻轻打开门——在黑暗中探出头去，凝神听着。然后，她又走回萨拉身边：“灯全灭了。所有人都在睡觉。我会轻手轻脚——轻手轻脚——没人会听到。”
这太让人高兴了，她们握着对方的手，萨拉眼中突然闪出一线光芒。
“厄曼加德！”她说，“我们来假装！我们假装这是场宴会！噢，你不邀请隔壁‘牢房’的‘犯人’吗？”
“好！好！我们现在就来敲墙。‘监狱长’听不见的。”
萨拉走到墙边。透过墙壁，她听见可怜的贝基哭得比刚才小声了。她敲了四下。
“这是在说：‘通过墙下面的秘密通道到我这边来，’”她解释道，“‘有事要谈。’”
立刻有五下敲击声回应。
“她来了。”萨拉说。
几乎就在同时，阁楼的门打开，贝基出现了。她的眼睛红红的，帽子朝一边歪着，当她看到厄曼加德，便开始用围裙紧张地擦着脸。
“一点也不用担心我，贝基！”厄曼加德喊道。
“厄曼加德小姐邀请你过来的，”萨拉说，“因为她要带一篮子好东西上来给我们。”
贝基的帽子都差点掉下来，她兴奋地问道：
“是吃的不，小姐？是好吃的东西不？”
“是的，”萨拉回答，“而且我们要假装开宴会。”
“而且你想吃多少，就可以吃多少，”厄曼加德插了一句，“我这就去拿！”
她蹑手蹑脚地走出了阁楼，匆忙间红披肩掉落下来她也没察觉。有那么一会儿，另外两人也没发现。贝基为突然降临的好运激动得不知所措。
“哦，小姐！哦，小姐！”她喘着气说，“俺晓得，是你要她让俺来的。想到这个，俺——俺就想哭。”她走到萨拉身旁，无限崇敬地望着她。
萨拉饥渴的眼中那抹熟悉的光芒开始照亮整个世界，仿佛要将它彻底改变。在这阁楼里——外面还是寒冷的夜晚——想到在泥泞的街道上艰难度过的下午——关于那小乞儿的记忆还依然清晰，她那极度饥饿的眼神多么可怕——和这一切比较，今晚发生的这件简单快乐的事，完全就像某种魔法。
“不管怎样，有些事总会发生，”她喊道，“就在事情走到最糟的一步之前，似乎有魔法让它们发生。我要是能一直记得这点该多好，最糟的境况不会真的到来。”
她兴高采烈地摇了摇贝基。
“别哭，别哭！你不能哭！”她说，“我们得赶快把桌子布置好。”
“布置桌子，小姐？”贝基说，一边打量着房间四周，“我们拿什么来布置？”
萨拉也将阁楼里环视一圈。
“好像是没什么东西可用。”她似笑非笑地回答。
就在此时，她看见了什么东西，突然扑了过去。那是厄曼加德的红披肩，正躺在地板上。
“披肩在这儿，”她叫道，“我知道她不会介意。这可以做一张不错的红桌布呢。”
她们将那张旧桌子拖上前来，将披肩铺在上面。红色是一种友善而舒适的美丽色彩。房间看上去一下子就不那么简陋了。
“如果地上有张红色地毯，那该多么好啊！”萨拉惊呼，“我们得假装地上有一张！”
她快速地扫了一眼光秃秃的地面，眼神中饱含欢喜之情。地毯已经铺好了。
“多么松软厚实啊！”她说，轻轻笑了一声。贝基知道那笑声的含义；于是她小心地抬起一只脚，然后又轻轻放下，仿佛真的感觉到脚下踩到什么东西。
“是的，小姐。”贝基回答，认真而着迷地望着她。贝基总是非常认真。
“那么，接下来又做什么呢？”萨拉说。她一动不动地站着，把手放到眼睛上。“只要我想想，再等上一会儿，好主意就会来的，”——她温柔的声音充满期盼——“魔法会告诉我。”
她最爱的幻想之一是，在“外面”，这是她的称呼，有各种主意等待着人们的召唤。贝基以前有好多次见她这样站着等待，而且知道几秒钟之后，她便会展露出一张开朗的笑脸。
果然，一会儿她便笑逐颜开。
“好了！”她喊道，“来了！现在我知道了！我还是公主的时候有只旧皮箱，我得找找里面还有什么东西。”
她飞奔到箱子边，跪了下来。箱子放到阁楼上来并不是为她考虑，只是因为没有其他地方可以放。里面除了无用的东西，什么也没留下。不过她知道，她应该能找到点什么。魔法总会以某种方式安排那样的事儿。
在箱子一角躺着个小包，看上去很不起眼，所以被忽略掉了，萨拉发现它的时候，便留下来当做纪念。里面装着一打白色的小手帕。她快乐地抓起手帕，跑到桌子旁边。她开始在那张红桌布上摆放它们，轻轻拍打抚摸让它们成型，窄窄的花边弯弯地翻到外面，在她进行这项工作时，她的魔法为她施下咒语。
“这些是盘子，”她说，“金色的盘子。这些是带有华丽刺绣的餐巾。是西班牙修道院里的修女们绣的。”
“她们绣的啊，小姐？”贝基吸了口气，这个信息让她心情振奋。
“你得假装是那样，”萨拉说，“你要是假装得够功夫，就能看见她们。”
“是，小姐。”贝基说。然后，等到萨拉再转过身去翻箱子，她便全身心地投入到努力之中。
萨拉突然转过头来时，发现贝基正站在桌旁，看上去真是十分古怪。她闭上了眼睛，脸部肌肉奇怪地扭曲着，像是发生了痉挛，双手握拳，僵硬地垂在身体两侧。她看上去就像是努力要举起什么千斤重的东西。
“出了什么事儿，贝基？”萨拉喊道，“你在做什么？”
贝基惊了一下，睁开眼睛。
“俺在‘假装’呐，小姐，”她有点不好意思地回答，“俺在试着像你那样子看。俺差点看到了，”她咧开嘴露出一个充满希冀的笑，“不过还真够费劲儿的。”
“如果你没有习惯这么做，也许真的很费劲，”萨拉说道，含着友好的同情之心，“不过你不知道，等你经常这么做了之后，会变得多么容易。刚开始的时候，我可不会那么勉强自己。过一段时间，你自然就会了。现在我会告诉你我能看到的东西。看看这个。”
她手中拿着刚从箱底搜出来的一顶旧太阳帽。帽子上有一圈花环。她把花环摘下来。
“这些是宴会上的花环，”她庄重地说，“它们让空气中弥漫着香气。脸盆架上有个大杯子，贝基。噢——把肥皂碟也拿过来做餐桌中央的装饰品。”
贝基虔诚地将东西交到她手中。
“现在它们是啥东西，小姐？”她询问道，“你会想它们是陶器吧——不过俺晓得它们不是啊。”
“这是个雕刻的酒壶。”萨拉说，将花环上的卷须放置在大杯子周围。“这个嘛”——她在肥皂碟上方轻轻弯下身子，用花环上摘下的玫瑰铺在里面——“用最纯净的石膏做成，还镶嵌着宝石。”
她轻柔地抚摸着那些物品，唇上挂着快乐的微笑，看上去就像是个梦中的天使。
“哎呀，多可爱啊！”贝基轻声道。
“如果还有什么东西做糖果碟，”萨拉喃喃自语，“对了！”——她又冲向了那个箱子，“这会儿我记起还看到了什么东西。”
那不过是一束羊毛，裹在红白相间的包装纸里。不过，那张包装纸很快就被叠成一只只小碟子的形状，剩下的花朵则用来装饰烛台，那是一会儿要用到宴会上照明的。只有魔法，才能让这一切看上去并不仅仅是一张盖了红披肩的旧桌子，上面摆着的也不仅仅是从一个很久没开过的旧箱子里翻出的废物。可是，萨拉却退后一步，凝望着眼前的一切，像是看见了奇迹；而贝基，欢欣愉悦地望了一会儿，屏住了呼吸才敢开口。
“现在这儿，”她将阁楼四周扫视一圈，提议道——“现在还是巴士底狱么——还是，已经变成不一样的啥地方了？”
“噢，对，对！”萨拉说，“完全不同了。现在这里是宴会厅！”
“哎哟喂，小姐！”贝基激动地喊道，“演（宴）会厅呐！”她又敬畏又困惑，转动脑袋想要欣赏四周富丽堂皇的景象。
“是宴会厅，”萨拉说，“就是一个经常举行宴会的大房间。有拱形的屋顶，供吟游诗人们表演的回廊，还有一根巨大的烟囱，下面燃烧着一段段橡木。四面都有细小蜡烛闪烁着光芒，将房间照得灿烂辉煌。”
“哎哟喂，萨拉小姐！”贝基再次激动得透不过气来。