那一年，草原上多雨，云层低低地在头顶上悬着，雨似雾似云笼着原野。荒草横七竖八地卧伏在地上，沼泽中散发着泥烂腥味。
红军团红旗连的人只剩下十几人了，连长张兴旺走在队前，他拄着一根榆木棍，趔趄着身子，艰难地前行。脚下的泥浆不时地传出“吧叽吧叽”的声音。不一会，雨又变成了飘舞的雪花，很有情调地在荒原上飞舞。连长张兴旺听见王虹叫了一声，他转过身，看见走在队尾的妻子王虹弯腰伏在地上。他向妻子走去，队伍停下去。妻子王虹是红军团的军医。张兴旺看见妻子裤角有一缕血水正慢慢地往下流，他最怕出现的事情终于出现了。王虹已有身孕七个月了，为了王虹，红旗连已经掉队了，红旗连以前从没有过这种事。王虹脸色苍白，她转过头冲张兴旺说：我不行了，你们走吧。张兴旺望一眼草地，望一眼十几个表情呆痴的士兵。王虹又大叫了一声，终于趴在草地上滚动起来。张兴旺扔下手里的榆木棍，弯下腰，几把解开妻子的腰带，这时他看见孩子的头已经显露出来，他在心里呼唤一声说：你来得真不是时候哇。王虹躺在风雪中的荒原上，她咬着牙关，脸上的皮肉在不停地颤抖，这种颤抖很快影响了全身，她已经没有气力让孩子顺利地生出了。这时远处传来零星的枪声。突然传来的枪声，使全连十几个人蓦然地一怔，他们知道，阻击部队已经和敌人接火了。连长张兴旺伸出手无力地在空中挥了一下，士兵们不明白连长挥手是让他们走还是让他们留下来，士兵们都没有动，木然地望着连长。张兴旺把手收回去的时候，奋力地抓住孩子的头，他双脚蹬着草地，深吸一口气，孩子在一声无力的啼哭中终于离开了母体，一股喷薄而出的污血在荒原上流淌。王虹已经晕死过去，婴儿的啼哭声时断时续。在那一瞬间，张兴旺看了眼婴儿，是个男孩。
张兴旺站起身脱下军上衣，从一个士兵的手里拿过一支榆木棍，连同自己丢在地上的那条榆木棍，分别塞进袖口里，他冲士兵摆了一下手，士兵抱头，他抱脚，把妻子王虹放在临时做成的担架上，他和那个士兵一起趔趄着站起身，他站起身来时又看了一眼地上赤裸的婴儿。他不知冲自己还是冲士兵说了句：怎么样你也活不了了，你来得太不是时候。接下来，他望着眼前的雪雾说了一声：出发。
十几个人，慢慢地向草地深处走去，婴儿又哭了一声，那声音被荒原吸得只剩下了一缕蚕丝样的单细。枪声倒清晰可辨。
荒原苍茫，人影绰绰——
未被“军史”记载的故事之一