【清平乐】王观
黄金殿里，烛影双龙戏。劝得官家真个醉，进酒犹呼万岁。
折旋舞彻《伊州》，君恩与整搔头。一夜御前宣住，六宫多少人愁。
宋神宗，北宋一个颇有作为的皇帝，也是一个颇为遗憾的皇帝。
他自幼就发愤忘食，慨然以天下为己任。1067年，帝国交到了他手里，他就像上了一艘破败不堪的船，随时有沉没的可能。
宋朝有三个大问题：
冗官。宋朝取士的最高纪录是一万七千三百人，宋仁宗时期中央机构官员超过一万七千人。我们今天讲官职，在宋代是两回事，官是虚名，称为寄禄官，用以表示一定级别与领薪俸，职才是管理具体事务的，称为职事官，后来因官员膨胀，许多职事官也不管具体事务了。只有特别差派负责某事时的官员才有事做和有实际职务。
冗兵。宋神宗时代的中央禁军达五十六万八千六百八十八人。
当初宋太祖为了解决社会的不安定因素，决定哪里出现饥荒，就在哪里募兵，这样就没人造反了。谁知造反的人不但没减少，而且兵员素质越来越低，据说许多士兵只会拉弓，却射不中目标。
冗费。官多，兵多，自然费用就多，如郊祀之费，这是皇帝每年祭祀天帝时对官员们的例赏，景德年间为六百万缗，到皇佑年间则为一千二百万缗。再加上每年给辽国的“和平费”，造成了极大的亏空。
三冗，像三条虫子爬进了帝国心脏。
那种被咬噬的疼痛，天翻地覆。
神宗决定给帝国做一次手术，他力排众议，任用王安石为参知政事，推行变法。但王安石为人狭隘，不能做容纳江海的百谷王，将持有异见的官员都贬谪外放，进用了一批自己人。然而他的新法没有变成及时雨，尤其是青苗法，弄得民怨沸腾，最后连两宫太后都出面干涉。神宗在一片反对声中，不得已将他两度罢相。
神宗终日在改革派与守旧派中间寻找平衡。他清楚，清者如长江，浊者如黄河，不管谁清谁浊，泛滥起来都是一场洪灾。用不同的态度，应付不同的人，他心力交瘁。
最难得的是他为了帝国，始终坚持某项新法，给老百姓带来了好处。
人们印象中的神宗，励精图治，锐意革新，完全与享乐二字绝缘。
中国历来就有为尊者讳的传统，从编《春秋》的孔子起，对于君王的丑闻，总要想方设法去遮掩。所以那些树立在史册里的圣主明君，永远戴着一张闪亮的面具，而其他部分则被葬进了黑夜里。
无疑，宋神宗也戴了一张面具，上面写满了正面的信息。可不幸的是，他的大臣王观将它生生地摘了下来。
吴曾《能改斋漫录》：“王观学士尝应制撰《清平乐》词云云，高太后以为媟渎神宗，翌日罢职，世遂有逐客之号。”
王观是翰林学士，职责是起草各种文件以及充当皇帝的顾问。
有时候皇帝在玩赏之际会命令翰林学士写诗填词，这首《清平乐》就是王观的应制之作。
“黄金殿里，烛影双龙戏。”专门制造风流韵事的皇宫偏殿，又被双龙盘旋的蜡烛照亮，幽暗的墙上，折射出神宗和某位嫔妃上演的一幕好戏。
后宫佳丽的使命，就是千方百计去赢取皇帝的欢心。“劝得官家真个醉，进酒犹呼万岁。”官家即宋代对皇帝的称谓。这位嫔妃使出浑身解数，她一边祝颂“吾皇万岁”，一边为神宗满杯，此情此景，神宗想不醉都不行。
词的下阕才真正让我们看到神宗的另一面：
嫔妃趁神宗显出七分醉意时，便下阶跳起了《伊州》乐舞。这是一种西域舞曲，唐时就传入了内地。她身姿折旋，美不胜收，每一个动作，每一个笑靥，如月光般在神宗的心湖里演漾，将他带到了一个无忧无虑的世界。
舞毕，她低眉俯首，站在阶下，等待眼前这位伟大君主的回应。
神宗见她乖巧玲珑，姿态曼妙，自然龙心大悦，那些朝堂之上的喧嚣，那些黎民百姓的呻吟，在此时，都适合抛在脑后。他亲自下阶为她整理略微凌乱的青丝，重新为她插上簪子，她枯萎的心迎来了雨露，她欣喜若狂，她明白这种幸福的暗示。“一夜御前宣住”，神宗当夜传命她侍寝，还让王观写一首应制诗。
对王观来说，今夜的情景是不堪入目的。君子不重则不威，作为一个皇帝，竟然在众大臣面前，与自己的嫔妃卿卿我我！他不明白，平时皇帝的威严，今日竟被荒淫占据，被猥亵替代。
威权扫地，成何体统！他要趁此机会，秉笔直书，以此来规劝皇帝。
要知道，深宫的细节，皇帝的私密，就像雷区，谁去碰，谁就得粉身碎骨。想起《诗经·墙有茨》：
墙有茨，不可扫也。中冓之言，不可道也。所可道也，言之丑也。
墙有茨，不可襄也。中冓之言，不可详也。所可详也，言之长也。
墙有茨，不可束也。中冓之言，不可读也。所可读也，言之辱也。
贴紧宫墙的蒺藜清扫不掉，暗示宫闱中淫乱的丑事掩盖不住、抹杀不了。
王观也许忘了，中冓之言是不可以随便宣扬的，家丑不许外扬，何况天子的后宫！但他不仅宣扬了，而且为三千宫锁珠帘的女子鸣了句不平：六宫多少人愁！神宗每临幸一位嫔妃，就有其他的眼泪被忽略、被遗忘。
真的很佩服王观的勇气，敢于同情宫女的不幸，敢于暴露皇帝的丑态。
后来，神宗的生母高太后读到了这首词，以为亵渎了神宗，便将他罢官免职。对王观来说，这应该是不幸中的万幸。
其实，后人不必因此对神宗有所针砭，因为每个人都有不同的侧面。他毕竟是君王，再强健的男子也不可能六宫三千，雨露均沾。
宫女也毕竟是宫女，最宝贵的豆蔻年华也奉献给了宫中，也许一辈子沉寂、埋没。
这年华里，又有谁在叹息。