【木兰花】陆游
三年流落巴山道，破尽青衫尘满帽。身如西瀼渡头云，愁抵瞿塘关上草。
春盘春酒年年好，试戴银旛判醉倒。今朝一岁大家添，不是人间偏我老。
曹操云：“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”确实，每个男儿心里都有一杆秤，去称那日月星辰，山河大地。但是，又有几人能像曹操那样有权有势，到了暮年都可以续酬壮志呢？要明白，命运无情，岁月有心，它总会为你刻满皱纹，染尽霜华。多少美好错过，多少前景迷失，那些浪里浮沉的志士，终究要负了锦绣光阴。
我们一定不会陌生，南宋时有一个叫陆游的人，给我们留下了太多太多记忆。他的爱情，山盟虽然在，锦书却难托，爱到深处，却不敢去爱；他是孑然一身，群芳争妒的梅花，开在驿外，在断桥，在风雨交织的黄昏；他悲伤九州不能统一，以至于他虽归隐山林，也心怀天下苍生。陆游，经历了别样的沧桑，尝尽了别样的滋味，所以我们只能够从文字上理解，不能够从生活里体会。
这首《木兰花》是陆游四十七岁时在夔州所作。自宋孝宗即位后，表面上力主从金兵手里收复失地，实则摇摆不定。陆游主张加强中央集权，以富国强兵，从而开罪了权力集团。他三十九岁被贬出临安，通判镇江；四十二岁主张北伐，削官回山阴老家；到四十五岁才又被任命为夔州通判。夔州，地处巴蜀，是一座历史文化名城，杜甫曾在此写了过大量诗篇，奠定了他诗圣的地位。但，这个陌生的城，尽管再安静优雅，也不能止息陆游心中澎湃的声音，他念念不忘的，依旧是那些在金人铁蹄下老百姓的呻吟。
究竟要什么样的心境，才会觉得时间的脚步是那么的缓慢？除非一个人被往事囚禁，忘记了自己的姓名。对陆游来说，一年多的夔州生活，如同三年，是流落，是漂泊，破尽青衫，尘埃满帽。眼前的一切让他茫然，一次次走失，那西瀼渡头的云，瞿塘关上的草，加剧了他的痛苦。痛苦从细微至庞大，渐渐地看不见忧伤，看不见茫然，也看不见快乐。
在世上，任你有再高的理想，也必定在现实里落脚。现实里的条条框框，有时候你不得不学习，不得不遵守，无论你把这种行为看成是一场修行，还是一场折磨。陆游身处官场，免不了各种应酬，对此，他没有回避，春盘春酒，好不惬意！立春的那一天，他醉狂之态毕现——试戴旛胜，拼死饮酒，今朝一岁大家添，并不是我一个人老了！可谁都了解，陆游其实是戴上了一副面具，强颜随俗，把哭脸装成了笑脸，让酒红掩住了泪痕。而面具下的灵魂，仍然是空荡荡的，而这种笑，比哭还要悲惨。这种状态也很难说是清醒还是麻醉。
我读罢这首词，感触最多的不是陆游的壮志难酬，而是一个人何以强颜欢笑到撕心裂肺的地步！人最可怜的，是不能主宰自己的悲喜。所以，有时候你悲伤时，快乐会堂而皇之地找到你，要你跟它一起快乐；你快乐时，悲伤也会义正词严地缠上你，要你跟它一起悲伤。
你若听从，便是成熟。
纵然我们不能回到当时的场景，然而，掩卷，走到窗前，望一望外面的红尘就会笑而颔首。那些失意的人故作坚强，仍然赴朋友的约，买醉、歌舞，而退出来后，又是心灵无着，懒傍妆台。
说起这种情感，自然要提到陆游的妻子唐琬，她有一首《钗头凤》：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
陆游与唐琬的爱情恰好可以印证一句话：有情人总看不见无情的现实面。唐琬才女，陆游才子，他们的结合自是天造地设，琴瑟相和。可身为婆婆的陆母担心唐琬耽误自己儿子的前程，硬要让陆游休了唐琬。陆游初时将唐琬安置在别处，依旧暗中相会。但纸终究是包不住火的，陆母发现后，最终棒打鸳鸯，拆散了这对有情人。后来，陆游续娶王氏，唐琬改适同郡士人赵士程。绍兴二十一年，在科举落第后陆游去沈园游玩，恰巧碰见了唐琬，二人都哀伤不已。唐琬在征得了丈夫的同意，派人给陆游送去了酒肴。陆游感慨万千，写了下着名的《钗头凤》致意，唐琬则以这首《钗头凤》相答。
缘薄如纸，情难依旧。我们终究抵不过这一场世道人情的雨，借着黄昏，就让花凋零，人分离。梦魂远驰，相思成疾，曾经用水墨丹青展开了你，只为永远的凝视美丽，如今角声寒，夜阑珊，我独自倚栏沉思，原谅我不能将心事写下来相寄，只因那世俗的墙在阻挡，一切新愁都被包围，直至古色古香。我在悲伤旷野中狂奔，周围没有欢喜，唯有别人来寻问时，咽下泪水，把痛苦伪装成欢喜。笑，是距离回不去的原点。
想见，不敢见，不如不见。
阳光静静倾覆。在想，另有一种孤僻至极的人，总在别人开心时寻不开心，连做到强颜随俗也难，太洁白无瑕，反倒难以独活，这姿态，到底经不住时光一剑。