本书上一集说到，诸葛亮于五十四岁时不明不白地死于北伐前线，死后立即发生一件当时闻名国际、存疑至今的政治事件——“魏延谋反案”。
如果诸葛亮的死及其身后事令人匪夷所思，让人一头雾水，那么，他生前一次又一次“死”（不仅仅是“劳”）民伤财的北伐，就更令人匪夷所思，让人一头雾水。
现在，我们以倒叙的手法，回过头来看看，累死诸葛亮的北伐是怎么一回事。
⒈北伐干什么
夷陵之战（221—222）大败之后，刘备气恨交加，一病不起，于公元223年告别这个对曹操来说是精彩的、对他来说是无奈的世界。
先主去世后，诸葛亮、李严辅政，诸葛亮成了蜀汉帝国实际上的摄政王（辅政是帮助君主治理国家，摄政是代行皇权）。刘备去世后，南中（今云南省）少数民族纷纷举兵反叛。诸葛亮接手蜀汉政权，处理好诸如人事安排、组织建设等内部事务以后，于公元225年春率军平叛。
诸葛亮采用军事理论家、军事评论家马谡的建议，对少数民族叛军攻心为上，攻城为下，剿抚并用，仅用半年时间便告凯旋。
平定南中后，经短暂的准备，诸葛亮于公元227年春率军进驻北伐根据地汉中（今陕西省南部、汉中地区），次年春发动对魏军的第一次攻击，一直到公元234年秋诸葛亮去世，攻击达五次之多，时间横跨八个年度。
上个世纪三四十年代，现代中国人民跟日本鬼子干了八年，那真是地不分南北，人不分老幼，焦土抗战，弄得尸横遍野，血流成河，艰苦惨烈空前绝后，以至于现在的中国人仍用“八年抗战”来比喻做某事的艰难。八年抗战，虽死人无数，但毕竟把小日本赶回老家去了。
诸葛亮呢，带领他的蜀国军民跟曹魏帝国前前后后也干了八年（包括筹备时间），损兵折将，弄得蜀国国疲民穷，还赔上自己的老命，只拔了曹魏帝国的几根毫毛。不比不知道，一比吓一跳，同样是八年，有没有正确领导，结果大不一样。
但在中国人（包括不少历史学者）的心目中，诸葛亮的北伐，不是一般的而是相当的伟大、光荣、正确。伟大、光荣、正确得前无古人，后无来者。
那么，我们就来看看“伟大、光荣、正确”的一些细节，不是说伟大寓于平凡么。
很多读史的人，甚至有些靠倒腾历史吃饭的人都不知道，诸葛亮的理论上的北伐和他实际干的北伐是两个不同的概念。诸葛亮理论上的北伐后面再说，现在看看他实际干的北伐（简称北伐）。
今陕西省中、南部的地貌是两水夹一山。陕西省中部是关中地区（“关中”是函谷关之内的意思），有一条东西走向的河流，叫渭水，是黄河的重要支流，滋润着富饶的关中平原。秦朝首都咸阳、西汉首都长安均设在关中地区。陕西省南部是汉中地区，也有一条东西走向的河流，叫汉水，汉水的上游叫沔水，汉水出陕西后经湖北西部流向东南，于汉口注入长江。汉水上游哺育着富庶的汉中平原。
关中平原与汉中平原之间，横亘一座山脉，叫秦岭，是中国西部的南北地理分界线（中国中部的南北地理分界线是武当山、桐柏山，中国东部的南北地理分界线是淮河）。秦岭山脉的山峰则呈南北走向，系地壳板块运动挤压形成的褶皱山，山峰突兀，山体为悬崖绝壁，山体之间则为万丈深渊的峡谷，只能靠半山腰上架设的栈道通行。
关中的西部与今甘肃省毗邻，两者之间有一座大致南北走向的山脉，叫陇山。古时候所谓的陇右，即指陇山以西的今甘肃省东南部。祁山在今甘肃省礼县境内，居西，长安位于祁山的正东；诸葛亮的北伐大本营汉中（治所在南郑，即今陕西省汉中市）居南，马谡打败仗的街亭（甘肃省张家川回族自治县）位于南郑之北。上述四个点直线相连，大致是个菱形；用弧线相连，则略成一个东西向的椭圆形。诸葛亮的北伐，就在这个椭圆形里打转转，绕圈圈。
公元219年，刘备从曹操手中夺取汉中，派魏延驻守。诸葛亮北伐的年代，关中、陇右是曹魏帝国的领土。诸葛亮的北伐，是从根据地汉中出发，向北越过秦岭山脉，占领关中和陇右。
诸葛亮实际干的北伐共有五次。
第一次，公元228年春，布疑兵于箕谷（今陕西省太白县），出祁山向北。诸葛亮起用军事理论家马谡为主将。马谡理论严重脱离实际，又刚愎自用，大败特败于街亭。诸葛亮率军撤退，掳掠西县（今陕西省礼县东北部）民众千余家而返，收降青年将领姜维。不知哪个鬼才的戏剧家，实在是太有才，将诸葛亮的第一次北伐用三个字概括得滴水不漏：“失空斩”——失街亭、空城计、斩马谡。
第二次，公元228年冬，马谡和他的部属们尸骨未寒，诸葛亮又率大军经褒斜谷出散关（今陕西省宝鸡市西南大散岭），围陈仓（今陕西省宝鸡市东），攻城二十余日不克，粮尽而还，回师途中斩杀前来追击的魏将王双。
第三次，公元229年，蜀军攻陷武都（今甘肃省成县）、阴平（今甘肃省文县）二县，班师回国（史书上说，取得胜利即行撤退的原因不明）。
第四次，公元231年春二月，以木牛运粮，进围祁山，司马懿（此时曹真已死）坚守不战，六月蜀军粮尽而返，撤退途中射杀魏军名将张郃。回师后诸葛亮以贻误军机罪废他的副手李严为平民。
第五次，公元234年春二月，诸葛亮率十万大军经褒斜谷进入渭水南岸的五丈原，司马懿仍采取坚壁清野、闭关不战的策略。诸葛亮则屯田于渭水南岸，以作持久之计。此年八月，诸葛亮病逝于五丈原，诸葛亮的最后一次北伐黯然收场。
有点好玩吧？打了八年的仗，杀了两个有名有姓的敌军将领及若干兵士，寸土未得。打得赢就打，打不赢就撤；有吃的就打，没吃的就撤；班师或败退时顺便裹胁一些敌国的老百姓回国。
这种打法，其阵仗，肯定没有《三国演义》描绘的那样惊天地、泣鬼神。估计敌我双方也没死多少人，可惜没有留下当年阵亡将士人数的统计资料。
读三国的人，稍微动动脑子就会发现，诸葛亮的这些仗打得怪怪的，有些让人百思不得其解。
所谓北伐，当然是南人向北发动的军事行动。有意思的是，从北向南的军事行动，或东、西方向进行的军事行动，向来都叫南征，或东征、西征。为什么偏偏由南向北的军事行动叫“伐”而不叫“征”？可能有两个理由。
一、中国的地势南低北高，南人向北的军事行动属于仰攻，进攻比较困难，“伐”可能是比较艰苦的意思。比如，伐树，是一件很辛苦的劳作。
二、历史上，南人的军事力量向来弱小，低处攻高处，弱小战强大，可能就叫“伐”；而“征”，则带有一点恃强凌弱欺负人的意思。在古代汉语里，“伐”还有一个含义，有道“伐”无道的意思，比如武王伐纣。
无数先辈的鲜血证明，在冷兵器时代，除猛人朱元璋以外（朱元璋已经开始使用热兵器火铳），南人发动的北伐，没有一次取得彻底的胜利。按理来说，并且事实也证明，诸葛亮的北伐，也属于低处攻高处，弱小战强大，也就没有胜利的希望，那么，诸葛亮为什么要发动北伐之战呢？
⒉北伐为什么
打仗这种既花钱又要死人的事情，不是出国旅游这样的职务性消费，可以凭发票报销，一报了之。诸葛亮总是要给他的同志们一些说法的。
理想之战
这是诸葛亮自己说的。诸葛亮的理想是什么？他北伐的理想体现在《前出师表》中：“北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，复兴汉室，还于旧都。”
青年诸葛亮的理想则体现在《隆中对》的最后一句：“诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。”也就是辅佐刘备图霸业，兴汉室。
诸葛亮自始至终是有理想的，这一点似乎不用怀疑。
建安二十五年（220），曹丕称帝，魏王朝建立，东汉王朝灭亡。当然，刘备建立的王朝也叫汉，刘备又是东汉王朝皇室远支，说复兴汉室，也勉强说得过去。只是诸葛亮这时拼了老命去实现扭曲了的理想，不知心里是什么滋味。
《隆中对》中的图霸业、兴汉室，是说诸葛亮北伐，为理想而战。第二次北伐的时候，诸葛亮就不谈什么理想了，直通通地摆事实，讲道理。
诸葛亮的《后出师表》（第二次北伐前上给后主）有一句话：“然不伐贼，王业亦亡，惟坐待亡，孰与伐之？”意思是说，不打汉贼曹魏帝国，我们也注定要灭亡，与其坐以待毙，何如铤而走险？不惜鱼死——即使网不破。
请注意“不伐贼，王业亦亡”这句话中的“亦”字。这个“亦”字隐去了前面一句话：“伐贼，王业必亡”。那么，“不伐贼，王业亦亡”这句话的真实意思是：伐贼，王业要亡；不伐贼，王业亦亡。看看，刘备、诸葛亮君臣辛辛苦苦，玩命建立起来的蜀汉帝国，是怎样的一个政权。这个政权刚刚建立，它的创立者和掌舵人心里就像明镜似的：必亡。
既然知道自己刚建立的政权必亡，诸葛亮为什么还要孜孜以求，锲而不舍？打仗应该是为求生存的，难道世上有为灭亡而打仗的么？
刘备君臣的这个政权就是为灭亡而建立的。恐怕这是古今中外最没意思的一个政权。
既然巴掌大的蜀汉都保不住，怎么去恢复东汉王朝这个已经解体的庞然大物？问题是，诸葛亮先前说过，北伐是为了实现他和刘备的伟大理想——复兴汉室。现在又宣称这个理想早已破灭，但北伐还是要搞下去。
这个“搞”字，是中国文化的特有产品，建议“申遗”。
比如在我的老家，这个“搞”字就很有意思。我每年都要回老家几次，每次回去与老同学、老朋友（男）吃饭喝酒，都要问问他们升官几许，发财几何。每每听到的是“我现在搞个副局长”、“我现在搞个副县长”之类。
我就觉得好笑，搞什么搞！如果领导赏识你，让你当个妇女主任或妇联主席，难道你也说“我现在搞个妇女主任或妇联主席”么？
拿现在的北京话来说，“搞”就是混。拿现在的上海话来说，“搞”就是捣糨糊。拿现在的香港话来说，“搞”就是无厘（通缠）头。拿我老家的客家话来说，“搞”就是当什么官。
真不知道诸葛亮的北伐还要“搞下去”的“搞”是什么意思。
这倒是有点像台湾的陈水扁，一方面以台湾之子、“台独”旗手自标榜。不知哪一天谁说阿扁玩的“台独”是空手道，这可惹恼了阿扁，他竟然蹦出一句狠话：“‘台独’不可能就是不可能，我不可能李登辉也不可能。”
诸葛亮的思维是比较缜密的。可他没想到，两千年后，一个偶尔钻空子的外科医生，用他正式文件里的一句话，将他北伐中原的崇高理想捅了一个透明的大窟窿。看来外科医生不仅会玩刀，还会玩枪：以子之矛，陷子之盾。
身不能至，心向往之。福不能至，愿许诺之。诸葛亮的北伐中原，复兴汉室，还于旧都，大概就算是这么一回事吧。
诸葛亮自己说的北伐理由过于空洞，只是停留在政治宣传的层面。后世之人，也可能觉得说不过去，有点意犹未尽的意思，也就根据诸葛亮的所作所为，加上自己的理解、推理甚至杜撰，煞费苦心地、身临其境地为诸葛亮的北伐找出其他一些理由，比如说，以攻为守。
以攻为守
以攻为守是一种攻防策略，这种策略可以是战略，也可以是战术，视不同情况而定。诸葛亮到底是把以攻为守当成保家卫国的战略呢，还是当成具体军事行动中的战术？
我们先来弄清楚相互联系的两组概念。第一组：战争、战役、战斗；第二组：战略、战术。
根据《辞海》对相关概念的解释，战争是国家之间、民族之间、政治集团之间为达到一定的政治、经济目的而进行的武装斗争。一场战争往往由数个战役组成，一个战役则由大大小小的战斗组成。
可见，战争的主体是国家、民族或政治集团。战争的目标是推翻或建立一个政权或长期占领某一区域。例如，公元1937—1945年中国与日本两个国家之间的武装斗争在中国称为抗日战争，在日本叫做大东亚圣战。公元1946—1949年中国共产党与国民党两个政治集团之间的武装斗争，共产党称为解放战争，国民党称为戡乱（战争）。
战争是要达到根本性、全局性目标的整体军事行动。战役是为达到战争的局部性目标或配合全局性目的而在较短时期内、一定空间内展开的军事行动。战斗是敌我双方为达到具体的、特定的目标而进行的攻防行动。
依据上述几个概念的含义，根据《隆中对》的规划，刘备集团要进行两场战争，第一场战争为建国战争，第二场战争是蜀汉帝国立国以后，为了“恢复汉室，还于旧都”的战争，学名应该叫“复兴战争”，也就是诸葛亮的理论上的北伐战争。
鉴于孙权称帝时（公元229年），吴蜀再次结盟，已在地图上瓜分了魏国的领土，兖、冀、并、凉四州归蜀，豫、青、徐、幽四州归吴，司州每家各半。那么，刘备和诸葛亮的“复兴战争”应分为两个阶段，第一阶段占领吴蜀再次结盟时约定的归蜀国的魏国领土。这个阶段，大约由两大战役组成：西方战役（占领今西北地区）、东方战役（占领今华北地区）。第二个阶段蜀吴对峙（理论上，吴国应解决魏国的其他领土），消灭吴国，统一中国。
根据上述分析，诸葛亮实际进行的北伐之战，只不过是他和刘备规划的“复兴战争”第一阶段的“西方战役”。无论依据概念理解，还是从实际出发，诸葛亮的北伐军事行动只能是战役，而不是战争，是从属于“复兴战争”第一阶段的一个战役。至于诸葛亮的北伐有五次之多，也不能否定它的战役性质，怎么也达不到战争的程度和高度。只不过这个战役拖的时间长；由于主管和客观的原因，断断续续地打。
我们看看，第一次北伐，在街亭打一仗，失败，班师；第二次，围陈仓，不克，班师；第三次打下两个小县城，放弃，班师；第四次，围祁山，敌人不配合，班师；第五次，带了十万兵马，浩浩荡荡，准备大干一场，敌人又不配合，只好边抓革命，边促生产，不幸……总司令过劳死。
没错吧？从这个简单而全面的罗列，可以说，诸葛亮的北伐“战争”，其实就是在八年内，打了五次战斗的一次战役。
根据《辞海》对相关概念的解释，战略是对战争全局的筹划和指导，属于战争的策略性问题，是根据国际、国内形势以及敌我双方综合力量对比来决定的。战术是具体军事行动（战役、战斗）的方法和技巧，属于战斗、战役的技术性问题，是根据敌我双方兵力对比以及双方所处的地形、气候、水文等具体条件来决定的。
战斗属于战役的范畴，战役属于战争的范畴。攻、防是具体军事行动的方法和过程。战略是与战争对应的一个概念，战术是与战斗或战役对应的一个概念。
进行一场战斗，可以采取以攻为守的战术，一个战役有时也可以采取以攻为守的战术。战争是根据事先拟定的战略进行的，而不是根据战术进行的。比如，毛泽东的《论持久战》论述的，就是中国共产党领导的抗日战争的战略问题。
战争中，只能说采取什么战略，不能说采取什么战术。反之亦然，在战役、战斗中，只能说采取什么战术，不能说采取什么战略。
上文说过，“以攻为守”可以作为战略，也可以作为战术，这个说法仍然是不准确的。准确的说法是，政治战略上，可以韬光养晦，也有以攻为守一说。军事战略上，从来没有什么“以攻为守”。
在军事战略上攻击敌国，是为了保住自己的国家，我看是说不过去的，除诸葛亮以外，也没听说哪个这样玩过。