既然是皇族，又怎么会沦落到卖草鞋谋生的地步？皇族太浩大了，刘胜只是汉景帝14个儿子当中的一个，而刘贞又只是刘胜120多个儿子当中的一个，再过三百多年，像刘备这样的皇族成员，可能比大桑树上的叶子还多。当今天子要是给皇族发红包，长城拆了，一人一块砖也分不过来。而且，皇帝的日子也不好过，权力在外戚和宦官之间争来抢去，谁还有心思治理国家啊，搞得地大物博的神州大地民生凋敝。刘备出生的那一年，也就是161年，汉桓帝下令公卿以下的公职人员全部减薪，并向王侯借一半的租税，这样下来钱还不够花，第二年甚至连天子的虎贲营将士也接到了减薪一半的通知。入冬的时候，虎贲营的卫士们都抢着执行外勤，因为搞内勤的不发冬衣。公卿以下的官服本来是配给制，但是当年冬衣减半供应。这样的政权，正如一池绝望的死水，只等一场变革的风暴，掀起惊天骇浪。皇帝是泥菩萨过河，哪里顾得上遍布全国各地的本家？
何况，皇帝就是要刘备这样的皇族如此辛苦地为生存奔波——连吃顿饱饭都困难了，还有能力夺权吗？对皇权威胁最大的向来是皇族，所以皇族一直受到打击，日子反倒不如寻常百姓好过。刘备的老祖宗刘贞是陆城侯，爵位可以世袭，正常的话刘备应该是个小侯爷，又怎会摆摊卖草鞋呢？这是因为刘贞只做了15年侯爷，就被汉武帝找了个理由削为平民，从此自谋生路。
但是，即使沦为平民了，难道只有卖草鞋才能活下去吗？就拿前街上的刘德然来说，与刘备差不多年龄，同样是陆城侯的后代，可是在刘备披星戴月向县城赶去的时候，刘德然却在被窝里睡得正香。刘德然的父亲刘元起活得正起劲，对刘德然是捧在手里怕飞了，含在嘴里怕化了，而刘备却要天不亮就起身陪护母亲赶往县城卖草鞋。刘备的父亲刘弘在刘备很小的时候就死了。爹死了，娘就多了半个，因为娘要肩负起爹的责任。
可是，即使是贬值的皇族，即使没了爹，刘备也不该如此辛苦，因为他也算是官二代了。刘备的祖父刘雄和父亲刘弘都在州郡里做官。刘雄还被举荐为孝廉，官至东郡范县的县令。这样的家世，即使没有皇室背景，即使死了爹，吃喝应该不愁，不至于沦落到卖草鞋的地步呀。“大耳朵啊，天下即将大乱，你作为皇族，怎能不有所作为？”母亲这样说。刘备生下来就长着一双大耳朵，据说他回回头就能看到自己的耳朵。刘备的手臂也很长，垂下来能超过膝盖。手臂这么长多少有点儿畸形，大耳朵则很有宠物的喜感，所以大家喜欢叫刘备为“大耳朵”。既然是皇族家的，那就会不由自主地关注天下大势，从族里男人们的议论里，还有县城草鞋地摊前顾客的言语中，母亲知道天下即将大乱。也许，说大家盼望天下来次大乱才更准确一些。“要是编一辈子草鞋的话，岂不辜负了这双大耳朵！天下大乱的话，连草鞋也卖不成了。”这么辛苦地卖草鞋就是为了攒一笔学费，送刘备到一个名人那里读书，然后让名人把他推出去。政府选拔人才采取察举制，只有被推荐，才有可能当上官。和几乎所有中国家长一样，刘妈妈也把做官作为儿子的首要职业选择。是官就有出息，是官才有出息，小官小出息，大官大出息，现在的状况，是没法有出息的。
乱世啊，快到来吧！刘备站在桑树下喊。乱世到来，他就可以不去卖草鞋了，刘备是这样想的。
“乱世已经到了，看看来抢瓜的人就知道了。”扬州吴郡富春县城以南十五里的阳平山下，14岁的孙坚坐在看瓜棚里说。
五、武圣之后和西瓜太郎
“哈，小子，有人抢瓜就是乱世？”种瓜人问孙坚。
孙坚说：“原来抢瓜的应该只是一些小痞子，但现在抢瓜的都是些打着皇帝旗号的人，这就是乱世了。”
“小小年纪，怎么这么有见识！”
“别忘了，我是兵法的传人！”
春秋时齐人孙武，带着兵法十三篇（后世所谓《孙子兵法》）求见吴王阖庐，受任为将，战无不胜，攻入楚国，北威齐晋，南服越人，显名诸侯。孙武终老于吴，儿子受封于富春，于是，富春的孙家人就有理由宣扬孙武是他们的先人。好在其他姓氏的人懒得计较这事儿，于是孙武就成了孙坚家的先人。14岁，正是崇拜英雄的年纪，孙坚一有机会就强调他是孙武的后人，而且每次都要突出兵法。他对兵法有一种天生的喜欢，看来身上的确有孙武的遗传基因。
阳平山下盛产西瓜，种瓜的人很多，偷瓜的人也不少。偷瓜因为馋嘴，有的甚至就是为了好玩儿，所以看瓜的人并无多少戒备之心，看瓜棚里的人都是很清闲的。14岁的孙坚来瓜棚，就是为了好玩。
有的史料上说，孙坚的父亲孙钟是个种瓜人，孙坚则是西瓜太郎，这个说法的被认可度很大。但是有的史料上说瓜农孙钟只是孙坚的祖上，又有史料说孙家世代在吴郡做官。说法不一的史料，都指向一点：孙坚并无显赫身世，祖辈父辈最多是基层公务员，还是属于人民群众中的一分子，很接地气的，孙坚即使不亲自种瓜，那也有可能到看瓜棚里游戏。
孙坚发现，最近抢瓜的人有很多是打着“皇帝”旗号来的。所谓“皇帝”，都是带头造反的人自封的，在官方文件里的说法是“贼首”。自从春秋战国土地可以自由买卖以来，土地越来越集中在权贵手中，失去土地的农民越来越多。以京城为中心的数百万亩良田，被灵帝认的爹娘张让和赵忠等一干宦官霸占。士人虽然受到宦官压制很难出头，但是只要侥幸做上官，就与宦官比赛抢占百姓的土地。中国当时出现了土地分配上的“二八定律”：占人口总数20%的官僚、宦官、豪强及其家人，占有了80%的土地，占人口总数80%的农民，却只拥有20%的土地。这直接导致了另外一个“二八定律”：只有20%的农民能够正常地靠土地生存，80%的农民只能去做奴隶、流亡乃至造反。“发如韭，剪复生；头如鸡，割复鸣。吏不必可畏，小民从来不可轻。”前赴后继地造反，不是因为革命觉悟有多高，而是因为没有活路。造反的门槛不高，混不下去了，饿都要饿死了，还不如抄起锄头拿起镰刀，跑到大户人家抢劫，好歹能吃上一顿饱饭，死了也不至于当饿死鬼。可是，当吃饱之后，造反的人就想当皇帝了。据不完全统计，冲、质两帝一共在位不满两年，大的农民起义发生7次，桓帝在位21年，大的农民起义一共发生14次，灵帝即位后，一直到黄巾起义之前，农民起义一共6次，以上数据是有史可稽的，至于规模较小史书不载的官员瞒报漏报的，更是难以计数了。皇帝已经没有了公信力，大家都想做皇帝，纷纷让部下喊自己为“皇帝”。有时一个胡同里出两个皇帝，为了区别，其中一个就改称为“黑帝”；临街胡同里再造反，狠狠心。称自己为“太上皇帝”。想过皇帝比西瓜还要多的情景吗？这样的皇帝成色不够，也就是去抢几只西瓜来就填饱肚子的水平。不过，他们来瓜地时不说抢瓜，而说是“征瓜”。
昨天来阳平山下征瓜的是“阳明皇帝”许昌，他和儿子许韶在句章（今浙江慈溪境内）造反，聚集了好几万人，声势很大。
“皇帝多了，天下就乱了。”孙坚把箭搭在弓上，瞄准着前方的一只西瓜。和大多数的男孩子一样的是，孙坚喜欢射箭；和大多数男孩子不一样的是，孙坚很喜欢射箭。
“天热了，吃瓜的人就多了。”种瓜人扇着蒲扇说，乱世不乱世的，先把西瓜卖出去再说。
孙坚把箭射出去，箭急切地贯穿那只西瓜，然后精准地射死了那只躲在西瓜后面的兔子。“天下乱了，英雄就多了。”孙坚说完，把兔子扔给看瓜人，收拾起弓箭，翩然离去。
射木高超的孙坚，是同龄少年玩伴的偶像。如果曹操这时候遇到孙坚，肯定也会拜他为大哥。
六、从不良少年到争议干部
亲娘死了，爹在京城忙着做官，忙着发财，不缺钱，却缺管教。青春期的曹操和几乎所有纨绔子弟一样，游手好闲，飞鹰走狗，耍枪弄棒——苍天啊，为何好玩刺激的活动这么少！
大约10岁那一年，曹操再次带着小伙伴们到涡河边玩耍。腾地一下，一条大蛟突然从水里跃起，大家吓得四散而逃。“哈哈哈……”曹操站在大蛟前面，指着四散逃去的伙伴，笑弯了腰，夸张地喊道：“一群胆小鬼！”
大家都是胆小鬼吗？所谓蛟，《说文解字》说它为“龙之属也”，是一种没有长角的龙。可是，自然界是没有龙这种动物的，蛟是一种鳄鱼，凶猛的动物。可是，这只鳄鱼一看到曹操站在那里，就很给面子地潜回水里不见了。大家聚拢过来，问曹操为什么不怕鳄鱼。曹操娓娓道来，讲述了前几天的一次亲身经历：他独自去河里游泳，一只不知好歹的蛟冒了出来，他奋力与蛟搏斗，最后败退的是蛟。
“啊，这么大的事儿，你怎么不说啊？”大家问。
“嗨，多大一点事儿啊！”曹操做出淡定的样子。
“哇——”所有人都崇拜地惊呼起来。
这件事记载在梁朝人刘昭写的《幼童传》里，这是一本神童故事集。这个故事很可疑，倒不是说刘昭不可信，而是这个故事的来源不可信。曹操勇斗并击退大蛟，只有他本人口述，并无其他任何物证人证，哪怕是身上被蛟龙抓破的皮外伤也没有。按照常理，如果身上有伤，曹操肯定会亮给别人看，追求细节的故事记录人肯定也会记录下来。这则故事没提到曹操受伤，很可能是因为曹操根本就没受伤。一个10岁的孩子，在水里与鳄鱼搏斗，不仅获胜，还能毫发未损，不管你信不信，反正是很多人不信。当然，也许真的有奇迹，例如那一刻曹操被龙王爷附体，例如那只鳄鱼发现曹操是比它还要凶猛的动物。没有以上奇迹的话，那最大可能是曹操炒作自己，虚构了勇斗大蛟的故事。曹操发育迟缓，个子矮，不招人喜欢也没人疼，用这种炒作的方式来引起大家注意，这是很有可能的。
父亲在京城，曹操成了缺少管教的留守少年。轻佻、贪玩、游荡、放纵……不良少年曹操引起了叔父的担心。叔父常常在曹嵩面前检举曹操，痛心疾首地说：“你再不严加管教，曹家就要出一个祸害了。”曹嵩面子上很过不去，再看到曹操时，就劈头盖脸地训他一顿，甚至会打板子。
曹操决定自卫反击。这天，他在路上遇到叔父，突然间口吐白沫，嘴歪眼斜，浑身抽搐，叔父吓坏了：“吉利，吉利，你……你怎么了？”曹操的乳名叫吉利，寄托了长辈的愿望，但是现在吉利的样子很不吉利。曹操告诉叔父他中风了。叔父慌慌张张跑回家把曹嵩叫来，却发现曹操若无其事地站在那里。曹嵩问：“吉利，你叔父刚才说你中风，怎么好得这么快呢？”曹操一脸无辜，说：“我从来没中过风呀！这是怎么说的？大概是叔父讨厌我，所以他才说我坏话。”曹嵩相信儿子，怀疑弟弟。以后，弟弟再检举曹操时，曹嵩就把脸一沉：“你这次怎么不再说吉利中风了呢？”叔父再次见到曹操时，便喊他“阿瞒”！曹操说：“你是叫我吗？我叫吉利呀！”叔父说：“你是最配得上‘瞒’这个名字的。”从此，“阿瞒”获得了公认，代替“吉利”成了曹操的乳名。三国时候，孙吴一方的人为曹操立传，书名就是“曹瞒传”。
不良少年曹操并未成长为花花太岁，这是因为他有一个很好的习惯：阅读。可能是因为孤独，少年曹操养成了读书的好习惯。他读书很杂，不仅仅有那个年代的必修课——儒家经典，其他诸子百家的书也被作为选修课来读。当然曹操最喜欢的还是兵法，他抄写汇总诸家兵法，名为“兵法接要”。对于孙子兵法十三篇，他更是读了又读，并作了注释，流传后世，被称为“孙子略解”。当然他的这些成果是成年后取得的，但是显然是在少年时就播下了读书的种子。书是智慧，书是思想，书是精神，书能将躁动、叛逆、狡谲升华为任侠、激进、智慧。在书的熏陶下，不良少年曹操成了一个文武全才的佼佼者。
172年，曹操18岁了。曹嵩让曹操来到了洛阳，进太学读书。太学是中国当时的最高学府，是公务员培训学校。太学是天下所有读书人都向往的地方，但并不是天下所有读书人都能进去的地方。太学招生实行考试加保送的办法。每郡都有定额推荐本地学子考试入学，这个有落榜的可能，远远不如保送来得保险。曹操就是走的保送的路。品秩在二千石以上的官员，都可以送一名子弟到太学学习。大司农曹嵩是中二千石官员，他把长子曹操送进太学是顺理成章的事情。
官员很多，官员的儿子更多，太学生需要不断更新，资源共享，利益均沾，大家才会都满意。于是，太学生一般两年就毕业，给后来者腾出位子来。太学的教师称为博士，太学生称为博士弟子，课程则完全是儒家经学。儒家经典，一句话就得琢磨半年，两年时间也就是刚刚入门甚至还没摸着门，但是大家进太学，本来就不是为了读书，而是为了混个就业的资格——进了太学，等于一只脚踏入了官场，因为选拔官吏博士弟子优先考虑。
进入太学的，本来大都是一些读不进书去的官二代。因此，即使只有两年时间，太学生们也都不怎么读书。血气方刚的年轻人，不好好读书，必定会做出一些荒唐事儿来。一天晚上，曹操竟然潜进了被灵帝认作父亲的大宦官张让的院子里，不料被发觉了，卫兵们关上大门，准备来个瓮中捉鳖，曹操舞着手戟，以一人之力居然击退张府卫兵，最后翻墙跳走。估计是博士弟子们私下里议论张让为乱朝政，曹操听了后，抄起手戟来，跑到张让家里，想彻底解决问题。事后，曹嵩做了不少工作，说情，送礼，再说，张让想想自己都是皇帝的“父亲”了，和一个孩子计较也被人耻笑，这事儿就不了了之。很多人质疑这则故事的真实性，但是这则故事符合曹操的性格——心动就行动，想到便做到。
除了翻人墙头，曹操在太学里做得最多的一件事就是交友。与很多大学一样，太学里最大的收获不一定是读书，结交同学，积攒人脉，为将来铺路，是曹操在太学里最大的收获。曹操在太学里认识的很多人对他以后的事业有着这样那样的帮助。周颀、周昂，会稽郡周家的新生代，后来他们在关键时刻支持曹操；刘勋，后来担任庐江郡太守，在袁术灭亡后归附曹操；许攸，在官渡之战时从袁绍阵营投奔曹操，带去绝密军事情报，对曹操取胜起了关键性作用；张邈，曹操走出事业的第一步全靠他支持，但是后来他却反叛曹操，差点儿颠覆了曹操的霸业。
可是，并非所有的人都给曹操面子。太学里有一个优秀学生，名字叫宗承。曹操那一届太学生中间流传着一句话：不识宗承，太学白上。曹操想与他套上近乎，但是宗承讨厌曹操的为人，直接无视他。曹操多次登门拜访，但是宗承宾客太多，曹操根本没有说话的机会。有一次聚会，曹操与宗承都在，曹操瞅准了宗承起身出去的机会，急忙迎上去，拉住他的手，与他套近乎，但宗承看他一眼，毫不客气地拒绝了。曹操在太学里的言行举止总显得另类，宗承这类标准的好学生看不惯他，甚至看不起他。总的来说，曹操的太学生涯并没有像花儿一样开放。