山峦始终如一地环抱着小村庄，不让它受到洪水的冲刷，狂风的席卷，默默地驻扎在它的四周，坚定而执著；但它又不会禁锢村庄，它忍着剧痛，撕开被风吹蚀过的脊背，给村庄打通了一道伸向远方的门，微笑着迎接曙光来照耀小村庄的一草一木。
以为母亲不会再受得了聚少离多担惊受怕的日子，以为她不会让我远离她的怀抱，但，当得知我又有机会去更好的地方念书时，母亲仍旧仔细地为我收拾着行李，到了车站，她又一次很正式地给我献上一条洁白的哈达，并说上一句“愿我女儿平安”的祝词，上了车，隔着车窗，我看见母亲微微地笑着，轻轻地朝我点着头，似乎在提醒我“去吧，家里有母亲，什么都不用担心”，车窗外的人影越来越模糊了，可心里定格着的那双坚定安详，而又寄托着希望的眼神却越来越清晰了，它像一道阳光温暖着我的心。
“羊羔花儿盛开的草原……告诉我勇敢向前”。我好多次都咀嚼着这段歌词，每每此时我的心中都有一股感动席卷全身，感动于母亲无微不至的关怀。有那么一句谚语：“上帝不能无处不在，因此他创造了母亲。”是啊，母亲虔诚的祈祷，母亲熟悉的身影，母亲慈祥的眼神，母亲深沉的爱，每时每刻都伴在我的身旁。
没有离别时的痛苦，哪能享受到相聚时的喜悦呢？没有离开母亲的怀抱，怎么能这么深切地体会到母亲深挚的爱呢？尽管天各一方的距离剥夺了许多在母亲怀里撒娇的时光，但，要是时光倒流，让我再次选择去留的话，我仍会毫不犹豫地选择离开母亲温暖的怀抱。因为离开了，才真正懂得那份爱的可贵，才真正理解母亲的良苦用心，才真正感受到幸福的亲临。想想，如果我一直生活在母亲的羽翼下，那么，我也许会忽略掉这份爱，也许会无知地抱怨着这份爱。
感谢母亲强忍着辛酸，放开手，让我走出温暖的怀抱，可怜天下父母心，没有哪个父母不愿让儿女留在自己的身边，我知道分离的这段时间里母亲的心饱经忧伤；不是岁月太狠心，而是母亲的思念太浓，担心太多，忧虑太重，爱太深，情太切，这一切使得母亲比同龄人更显苍老了，感谢母亲忍受着这种种的痛，让我去追求幸福。
夜深人静的时候，风又一次袭来，树叶簌簌地往下掉落，和着风声，似乎听到有谁在抽泣，难道是树干为与树叶分离而哭泣？然而，当太阳再次从东方冉冉升起时，看到树干依然挺立着，没有一丝的消沉，把根深深埋在泥土里，坚定而安详，因为它知道，它必须得坚强地笑着，执著地活着，它的坚强与执著会给叶带去温暖，带去希望。
总是在伤心难过时，见到了母亲的微笑；总是在遇到挫折时，听到了母亲的祝福，勇敢地向前吧！我相信，不管遇到多大的困难，母亲总会伴着我，即使岁月不饶人，但母亲的爱永远生机盎然。
母亲的孤独
◆文/廖钧
在这个世界上，有很多事情都不是钱所能解决的，比如说来自一位母亲的孤独。
我母亲喜欢和我聊天儿，她从老家乡下来，家乡的新鲜事稀奇事，她都说得有声有色有滋有味。我跟她聊聊城里的怪事趣事，她也很喜欢听。
但我没有多少时间陪母亲聊天儿，因为老婆失业了，一家人的生活担子全压在我一个人身上。吃饭穿衣要钱，孩子上学要钱，母亲身体不好，看病吃药要钱……哪一样都不能少，我的工资不够用，怎么办？只好把业余时间全用上，干第二职业。
我的第二职业是陪人聊天儿一陪聊。在我居住的城市里，这是一门新兴的职业。
那天我去找职介所，职介所的工作人员对我说，这里有一个阿婆，单身一人住，生活得很孤单很无聊，想找个人晚上陪她聊聊天儿。
按小时计费，每小时十元，工价不错，只是阿婆对人很挑剔，以前介绍过几个，没干几天就被她辞了，现在正缺人，你想不想去试试？
说实话，我不喜欢这份工作：跟一个素不相识又对人很挑剔的老太婆聊天儿，能有什么好滋味？不过看在钱的份儿上，我还是去了。
还好，阿婆对我印象不错。她喜欢的话题我能聊，我说的东西她也喜欢听，第一天晚上去，她让我一直陪她聊到了深夜。第一个晚上挣了五十元。
回到家里，母亲还没有睡，她一个人坐在厅里等我回来，一副孤苦伶仃的模样。我坐到母亲身边，想陪她说几句话，刚坐下就被她催走了：“锅里热着饭，快吃一点睡觉吧！明天一早还要上班。”
此后，我每天晚上都去陪阿婆聊天儿。母亲也总要等到我回来才睡。
阿婆是个很有钱的人，她的家居很气派富贵，家里还雇了个保姆。她给我付工钱也很大方，一般情况下，她十一点钟就要准备睡觉，我陪她聊的时间只有四个小时，但她每次都是给我一张五十元的大票，并说：“不用找。明天再来。”职介所的人跟我说过，阿婆当天给陪聊者结清工钱，如果她没有说下次什么时候再来，那实际上就是把你辞退了。
这样的日子大约持续了三周，她家里除了保姆和我之外，从不见有外人来过。后来有一天晚上，来了一个男人，那男人是开着轿车来的，保姆去开门，把他领进来，他进了客厅，开口叫阿婆：“娘。”给了她一沓票子，在厅里坐了几分钟，说了几句话就走了。
我很奇怪，因为我从来没有听阿婆说起她有儿子，还一直以为她是个孤寡老人呢。我问阿婆：“他是你的儿子吗？”阿婆说是。“他离这里很远吗？”阿婆说：“不远，就在本市，市区。”我越发地奇怪了：“离你这么近，又有车，怎么……”
“你是说他怎么不来看我，陪我说话？”阿婆的脸上掠过一片阴云，“因为他太值钱了，他的一个钟头值一百元。”
那天从阿婆家里出来，一股凉风扑面而来，让我一连打了几个寒战！原来我总以为，我的母亲是天底下最可怜的母亲。他的儿子没有钱，所以连和她聊聊天儿的时间也没有，想不到还有另外一个母亲，他的儿子因为有了太多的钱，也没有时间坐下来陪她聊天儿。
西瓜与母亲
◆文/魏永贵
作品中的这只西瓜，已不是西瓜，它是一面镜子，它是反映“母亲”的镜子。
回老家乡下看父母，路过县城我买了一只西瓜。那种有翠绿花纹的西瓜。
母亲接过大西瓜，很小心地在怀里掂了掂，说，怕有十一二斤吧。
我说十三斤半。母亲说，人家肯定“却”了你这个眼镜的秤。
老家人把短斤少两称为“却”。母亲的手一向是很有准头的。
母亲又问几多钱一斤。我说一元钱一斤。
其实是一元五一斤，我怕母亲心疼。西瓜上市不久，价特高。
母亲立即啧啧了几声，说，十三块五，能买两三斤花生油，还能点一个月的电，就是一泡甜水，啧啧，太贵了。我庆幸自己没说实价。
母亲随后把西瓜切成了有棱有角的一块一块，她把中间瓜肉最鲜的两块硬递给了我和妻子。我要给父亲。母亲说，他牙疼，太甜的吃不了。我啃着又甜又沙的西瓜瓤，却看见母亲手里端着西瓜的边边角角，似乎还不舍得下口。
吃饭的时候母亲从灶屋出来把最后一个菜端上桌，放在了自己面前。
那是一盘青白相间的清炒。
妻子吃不惯老家辛辣油腻的东西，看见青菜，急忙伸出筷子。筷子刚到盘子上，筷子尖儿已经碰着了菜，母亲急忙用自己的筷子把妻的筷子拨开了。
轻轻的一拨。一边笑眯眯地瞅着妻。
妻很是疑惑，收回了筷子。毫无疑问，母亲不让她吃这个菜。
我忍不住问，这是什么菜？一边的妹妹笑了。母亲使着眼色似乎不要妹妹说。我偷偷夹了一筷子，放在嘴里，轻轻地嚼。类似黄瓜、瓠子的东西，有一丝淡淡的甜的味道。妹妹笑着说，尝出来了没有？这是西瓜。
西瓜？西瓜也能当菜炒？我傻傻地问。妹妹说，是吃了瓜肉去了瓜皮的瓜白。
呵呵，原来是母亲变废为宝啊。我和妻都悄悄笑了。
母亲说，这个菜清淡，正适合我的胃口。母亲几年前胆囊切除，吃不了油腻的东西。
我又夹了一筷子，一边对母亲说，好吃。
我边吃边笑着说，这瓜瓤瓜白都派上了用场，就剩了瓜皮了。妹妹看着母亲，说，哪里剩呀，她才不合得扔，瓜皮剁碎了拌着米糠喂猪了。
母亲就在桌子的一角微微地笑。
几天后我和妻离开老家踏上了回程。在村头的公路上，临上车了，母亲往我的行李箱里塞了一包用报纸包着的东西。我来不及打开，车就开了。
后来，直到坐上了哐当哐当的火车，我才想起这包东西。
我取出了它，慢慢打开。
一堆聚在一起的瓜子。黑黑的瓜子上有零星的盐花儿浮着，像一层薄薄的雪。
西瓜子。那是母亲淘洗干净又烘干后精心炒的。
以前在家的时候母亲也是这样炒南瓜子的。
我这才想起，那天吃西瓜的时候，母亲弯着有些驼背的腰，从地上一粒一粒捡起西瓜子的情景。当时我还很疑惑，母亲为什么不直接用笤帚把这些撒落的瓜子扫走。
我嚼了一颗，淡淡的香，淡淡的咸。
妻子也一颗一颗地嚼。我看见她的眼眶，有小小的泪花在闪。