书城工业走近太空之子(征服太空之路丛书)
2999500000007

第7章 群星闪耀:在太空留下足迹的美国人(4)

短暂的政治生涯

1973年,斯威格特离开美国航空航天局后成为美国众议院科学委员会的人事部主任。1978年,他出马竞选共和党的科罗拉多州的参议院议员,结果败北。1982年11月,他卷土重来,在科罗拉多州新成立的第6选举区作为共和党议员在大选中获胜,以98909票(622%支持率)斯威格特(左一)和尼克松总统在一起对56518票(356%支持率)的结果击败了民主党对手史蒂夫·霍根。在竞选活动中,斯威格特得到了前党内对手、当时的科罗拉多州参议员威廉·阿姆斯特朗的支持。1978年共和党的党内竞选中,阿姆斯特朗击败了斯威格特。两人后来成为了好朋友。

就在斯威格特准备在政坛大展宏图的时候,厄运降临。在他宣誓就职前,也就是1982年12月27日,他因骨癌扩散在华盛顿哥伦比亚特区逝世,为自己短暂的政治生涯画上了句号。

施艾拉:变身环保者的太空牛仔

施艾拉的出名不仅仅是因为出色的宇宙飞船驾驶技术,还因为他的坏脾气:他在太空中曾经因为感冒而在盛怒之下拒绝执行休斯敦的命令,美国航空航天局的官员们对此怒不可遏,但又束手无策。

出生于飞行世家

瓦尔特·施艾拉瓦尔特·施艾拉(WalterSchirra)于1923年3月12日出生在美国新泽西州哈肯萨克的一个飞行世家。他的父亲在第一次世界大战期间曾在加拿大担任过飞行员,当时被编入歼击机机群,执行侦察飞行任务。

第一次世界大战结束后,施艾拉的父亲自己花钱购买了一架小型的双翼飞机,一边在全美各地旅游飞行,一边开始了他的杂技飞行和表演飞行生涯,同时也通过这种方式赚钱养家。游客们若想乘坐他的飞机上天体验他的杂技表演,一次得交付10美元,他每天只需搭载5名乘客就能应付家庭的日常开销了。当乡里举行隆重的庆祝活动时,施艾拉的父亲便会用自己精彩的杂技飞行表演为乡亲们助兴。

施艾拉的母亲是他父亲的最佳拍档,她是一名机翼行走特技表演员。当施艾拉的父亲驾驶飞机在天空中飞行时,施艾拉的母亲则会悬立在机翼上,并随机翩翩起舞,做出各种优美的高难度杂技动作。夫妻俩夫唱妇随,而生活在这种家庭环境当中的施艾拉从小耳濡目染,早在孩提时代就立志将来要学会驾驶飞机周游世界。

15岁的时候,施艾拉便开始驾驶着他父亲的飞机在天空中翱翔。

出色的飞行员

施艾拉从新泽西州英勒乌代特高中毕业后,于1941年进入了新泽西州技术学院。施艾拉驾驶过的飞机随后加入了美国海军学校,并于1945年毕业。紧接着,他应征入伍被编入巡洋舰服役,向太平洋战场进发。二战结束后,他又前往彭萨科拉海军飞行基地(NASPensacola)进行训练,成为一名飞行员,之后加入了航空母舰战斗中队。

朝鲜战争爆发后,施艾拉被派遣到韩国作为美国空军交换飞行员。在1951年至1952年之间,他执行了90个飞行作战使命,主要使用F84雷霆喷射战斗机。他的战绩是击下了一架并损坏了两架米格15战斗机。由于战功卓著,施艾拉被授予了飞行优异十字勋章、空军勋章与一枚橡树叶勋章。

从朝鲜战场归来后,施艾拉担当了试飞员。众所周知,试飞员是一份十分危险的工作,稍有不慎就会搭上性命。而施艾拉从小就是孩子王,那种不愿意轻易听命于人的性格从未改变,他绝不是那种将服从命令作为军人天职的飞行员。对于那些不怎么保险的导弹实验任务,他都拒绝执行。而他的这种倔脾气后来也表现在太空飞行中。

三上太空

1959年4月2日,施艾拉入选水星计划,成为美国7位航天员当中的一位。1962年10月3日,施艾拉成为第5个上太空的美国人。他驾驶着“水星8号”宇宙飞船环绕地球6圈,任务持续9小时13分11秒。太空舱纪录的速度是每小时28249公里,高度为281公里。后来,太空舱安全着陆在太平洋搜救船的64公里范围内。

施艾拉乘坐的“阿波罗7号”宇宙飞船1965年12月15日,施艾拉再次进入太空。他与托马斯·斯塔福德驾驶“双子星6A号”,在轨道上与航天员弗兰克·博尔曼和吉姆·洛威尔驾驶的“双子星7号”会合。这是航天器第一次在太空中会合,但这只是一项试验,两架太空舱实际上是不能衔接的。次日,“双子星6A号”在大西洋着陆,而“双子星7号”则继续留在太空执行任务。

1968年10月11日,施艾拉成为第一位上太空三次的航天员。在这次最后的太空飞行中,他担当了“阿波罗7号”的指令长。自“阿波罗1号”在测试期间发生夺命火灾后,“阿波罗7号”是阿波罗计划中第一次执行航天任务。与施艾拉同行的航天员包括唐·埃斯利和瓦尔特·康尼翰。他们在地球轨道上度过了11天,执行衔接练习任务并进行了电视画面现场转播。

至此,施艾拉的飞行记录达到了惊人的4577小时,其中295小时15分钟是在太空。

著名的感冒事件

美国航空航天局的许多人应该都记得,施艾拉在驾驶“阿波罗7号”执行任务期间,因为他的坏脾气而使整个计划差点流产,而起因竟然是因为他患上了感冒。他的这次感冒,恐怕是美国航空航天局历史上最著名的感冒事件了。

飞船出发两天后,施艾拉突然在飞船里发起高烧来,他感到浑身无力,并且不停地流鼻涕。更糟糕的是,飞船船舱内竟然连一片擦鼻涕的纸巾都没有,更别说什么治疗设施了。这也难怪,飞船上主要都是针对太空中的科学实验而准备的各种用品,鉴于飞船内空间的珍贵性,就没有地方放置多余的药品和医疗设备了。

施艾拉在飞行期间患重感冒施艾拉为此和休斯敦航天中心发生了激烈冲突。盛怒之下,他拒绝执行休斯敦的命令,而且擅自中断了许多太空科学实验计划。地面指挥官怒不可遏,但却束手无策,只能对远在太空的整个“阿波罗7号”宇宙飞船上的全体机组人员发出严重警告。最后,在飞行外科医生的指示下,他服用Actifed感冒药解除了不适,才使事件没有进一步恶化。有趣的是,几年后他成为Actifed的代言人,并出现在电视广告中给该产品打广告。

当然,和当局作对是没有好果子吃的,毕竟你还要回到地面上来。施艾拉因为自己的坏脾气,在“阿波罗7号”航天任务结束以后,就再也没有进入过太空。

下海经商

从美国航空航天局退役后,施艾拉选择了下海经商。其实早在航空航天局供职期间,他就经受不住朋友约翰的盛情邀请,同意合伙经商。他最先是在一家基金会做挂名董事。按照美国航空航天局的规定,如果航空航天员在某一企业内担任董事,则该企业必须是一家与美国航空航天局在业务上没有往来的公司。另外,这类公司还必须保证在今后的业务活动中不妨碍航空航天局的工作。不久,约翰又创建了一家公司,并将一个董事的位置留给了施艾拉,然而施艾拉的申请遭到航空航天局的拒绝,因为施艾拉违反了航天员不能在两家公司担任董事的规定。施艾拉为此事又和上级闹翻,终于辞职全心经商。

约翰为施艾拉专门成立了一家地方性的投资公司,并让施艾拉出任董事长。约翰经常收购那些濒临破产的各类公司,这些公司涉及的商业领域十分广泛,从不动产到石油产业应有尽有。这样一家虽不具备什么特色但业务广泛的公司,正合施艾拉的心意。他接手后,如鱼得水,干得十分带劲,不仅在全美各地奔波,还乐意飞往全世界,出色的业务能力在圈内也是有口皆碑。

投身环保事业

正当施艾拉在商场干得风生水起的时候,约翰有点坐不住了。他一开始以为施艾拉只是玩票似的干干,权当增加自己的知名度,没想到施艾拉经营得如此出色,甚至危及到了自己的地位。于是他想方设法把施艾拉架空。当时,环保产业十分兴旺,约翰转而投身这个领域,亲自担任财团法人,而只给了施艾拉一个理事的虚位,十分“友好”地控制住了施艾拉。

然而施艾拉并不介意,相反航天员的经历让他对环保事业情有独钟。因为通过宇宙飞行,他看到了地球被公害污染且愈演愈烈的惨状,所以一直忧心忡忡,这个职位正好给了他大好的机会。他决心从此投身环保事业,并为之奋斗终生。

晚年的施艾拉他曾经坦言:“飞往太空之前,我可以说对环境问题等一窍不通,且丝毫也不关心。但自太空返归地球之后,特别是从美国航空航天局退役后,我痛下决心要为人类环境问题的解决贡献自己的微薄力量。我是这么想的,但更重要的是我也是一直照这个信念这么做的。同时,这也是我为什么会义无反顾地加盟约翰创办的环保公司并全力投身环保事业的重要动因。我向来不认为,这是约翰为了架空我、压抑我而有意给我安排的这一桩虚职差事,是我自己诚心诚意为环保事业献身的。我始终不渝地感谢约翰给我提供的这次施展宏图的机会。”

1969年,施艾拉从美国海军和美国航空航天局退休之后,与前同僚、美国航空航天局公共事务官员和美国太空与火箭队中心第一行政主任艾巴克比,合写了《真正的太空牛仔》(TheRealSpaceCowboys)一书,描述了水星计划航天员和他们对美国太空项目的贡献。

2007年5月3日,施艾拉因心脏病发作,在加利福尼亚拉荷亚的斯克里普斯·格林医院逝世,享年84岁。作为唯一一名在水星计划、双子星计划以及阿波罗计划中均执行过任务的航天员,施艾拉为航空航天事业以及晚年为环保事业所做的贡献将为人们所牢记。

谢泼德:在月球打高尔夫的人

1961年5月5日,谢泼德乘坐时速8000多千米的水星飞船——“自由7号”飞往太空,成为第一个遨游太空的美国人。

飞行员生涯

艾伦·谢泼德(AlanShepard),1923年11月18日出生于美国新罕布什尔州的小城新汉普塞尔东德维。他的父亲是一名退休军官,家里有一个很大的农场。因为家境优越,谢泼德从小就受到良好的教育,而且颇具商业头脑。他自小就十分着迷于附近一个机场的令人眼花缭乱的飞行表演。从那时起,他就与飞行结下了不解之缘。

高中毕业后,谢泼德以优异的成绩被安那波利斯州的美国海军军官学院录取。1944年,他从海军军官学院毕业后,前往“科格斯韦尔”号驱逐舰(DD651)服役。由于表现出色,他不久就被提拔为正式的海军军官。

为了早日实现飞天梦,谢泼德在得克萨斯州的科波斯克里斯蒂与佛罗里达州的彭萨科拉之间执行海军飞行任务时,还腾出时间在一所民办飞行学校学习,并获得了驾驶民航飞机的飞行执照。

1947年,谢泼德成了一名海军飞行员。随后,他被编入战斗机中队,主要在地中海一带的几条航线上飞行。

1950年,谢泼德被送往位于马里兰州的美国海军飞行教官学校学习。在取得飞行教练的资格后,他尝试去做试飞员。众所周知,试飞员的工作是很危险的,但这有助于他未来从事更具冒险性的工作,比如太空飞行。

在做试飞员期间,谢泼德曾试飞过一些新型飞机,对不同高度的飞行、海军的空中加油设备以及航空母舰的斜角飞行甲板进行了测试。之后,他被分配到193飞行中队,在奥斯坎尼号航空母舰(CV34)上短暂服役。他在航空母舰甲板上完成的多角度着陆技术,创立了好几项第一。

1958年,谢泼德被任命为美国大西洋舰队司令部中一名负责航空飞行的副官。他的飞行时间达到了惊人的8000小时,其中3700小时是喷气式飞机。

一飞成名

1957年,苏联发射了第一颗电子卫星。不到4个月的时间,美国成功地发射了第一艘宇宙飞船。随后,双方开始争夺首先发射载人太空航天器的荣誉。

谢泼德在太空舱内1959年,谢泼德成为参与水星计划的7名候选人之一,他与其他6名航天员一道经历了严酷而又苛刻的训练。由于表现出色,1961年1月,谢泼德被选为美国第一次载人航天飞行的航天员。这次任务原本是要在1960年10月进行的,但许多计划之外的准备工作将任务推迟了。1961年4月,苏联航天员尤里·加加林成为第一个进入太空的人,美国将航天员最先送入太空的计划失败。

在载人飞船升空前,美国航空航天局进行的最后一次试飞是在1961年1月底,乘客是一只名叫Ham的黑猩猩。此次试飞虽然发现了几个问题,但Ham生还了。后来,人们经常问谢泼德是如何成为美国第一位太空人的,他开玩笑地回答说:“把黑猩猩撵出去,我坐上去,就成了太空人了。”

由于天气恶劣,原定在5月2日或5月4日的飞行被迫取消。1961年5月5日,谢泼德再次钻进了名为“自由7号”的宇宙飞船的太空舱,比起加加林乘坐的只能容纳一人的狭小的飞船座舱,“自由7号”要宽敞许多。谢泼德在里面经过漫长的4个小时的等待,终于缓缓升空。相对苏联严格保密的航天飞行,谢泼德的这次飞天是公开化的。数以百万计的广播听众听见了来自佛罗里达州卡纳维拉尔角发射基地的声音:“我是艾伦·谢泼德。我将勇往直前,决不后退!祝各位好运!”