游击队在村子里驻了半个多月。说是村子，实在是降低了村子的标准，那里只住着五户人家。五户人家悬挂山腰，似乎随时可能滚落。
游击队明天就将撤进深山，村子里杀掉了惟一一只公鸡。
吃顿饱饭吧！老人说，躲进深山里，不知什么时候能再出来。
不是躲。队长纠正他说，是撤进去。
哦，撤进去。老人笑了笑，撕一条鸡腿给他，你多吃些。
队长啃着鸡腿，模样豪迈。战场上的队长也很豪迈，他双手使枪，百发百中。他的一只眼睛是瘪的，就像没有成熟的稗谷。这让他的另一只眼睛更显明亮，皎皎如月。他说独眼龙都打得一手好枪，一颗子弹一条命，绝不浪费。他身上的伤疤，多得像天上的星星。
跟你商量件事。队长对老人说，想跟你们借点粮食。你知道，队伍撤进山里，少则一月，多则半年……
可是我们也没有粮食……
你们有。队长说，我们在这里住了半个多月，我们知道你们还有粮食。高梁，山芋，小麦，红薯……
可是我们也得活命。老人说，村子里的粮食已经很少，我们很难坚持到明年的夏粮……
用不着等到明年，战争就会结束。队长说，到时候你们肯定会有吃的。要什么有什么……
战争结束与我们的粮食没有关系。老人说，我们只想活命……
你对我们没有信心？
当然有信心。老人说，不过我们需要活命。只有粮食才能让我们活命。即使战争结束，即使战争打赢了，也只有粮食能让我们活命……
队长站起来，将啃了一半的鸡腿递给身边的战士。战士感激地接过，蘸了盐，狼吞虎咽地啃。只有四名战士，加上队长，五个人构成游击队的全部。半年前游击队还是十二个人，十二条青一色的健壮得如同公牛般的汉子。可是每一次战斗以后，游击队都有死伤，一个，或者两个，甚至三个。也许，队长心想，一年以后，他们就将死得光光。死在深山里，公路旁，石屋里，火车上，被弹片削断脖子，被刺刀刺中胸膛，或者被子弹射穿心脏……可是不管如何，他不想他和他的兄弟们被活活饿死。
这样吧！队长从怀里掏出一沓钞票，我们买你们的粮食。这些钱，只买一口袋粮食……
那是我们的活命粮。老人站起来，推开队长的手，我们不能卖……
队长歪着脑袋看着老人。兄弟们都是为你们的好日子战死的，他说，如果没有我们，恐怕你们早没命了，村子也早就不见了……要多少粮食都没有用……
我知道。老人说，所以我感激你们。我可以跪下来为你们磕头，磕十个、磕一百个、磕一千个，都行，但是，请你原谅，为了全村老小，我们不能卖掉我们的粮食……
我们有枪！队长终于火了，飞起一脚将面前的桌子踢翻，又薅着老人的衣领，把他提了起来。我们有枪！我们完全可以不必商量你们！
老人看着近在咫尺的队长的扭曲狰狞的脸，闭上眼睛。你们可以掠夺。老人说，但是我不会卖掉我们的粮食……
你是说，掠夺吗？队长吓了一跳，怔住不动。
难道不是吗？老人说。
队长放下老人，擤一把鼻涕，重新坐下。他坐在那里想了很久，然后站起来。你说的对，假如我们拿走粮食，不管借还是买，都是掠夺。他咬咬牙，说，可是为了弟兄们，我只能掠夺一次。
等于杀掉了我们。老人说。
我们拿走的只是粮食……
等于杀掉了我们。老人重复着。
队长不理老人。他再一次站起来，走进屋子。俄顷他扛着一个装满高梁米的布袋走出来，步子沉重并且轻松。对不住啦老人家。他说，我把钱放在炕上，我得让兄弟们活着……活着，才能打仗，才能保护你们，才能让你们过上好日子……
他挥挥手，从老人身边走过去。兵们站起来，提着枪，咂着油津津的手，跟着他。突然老人疯狂地冲上来，他拤住队长的脖子，他说，放下粮食！
队长说，把手拿开。他的眼珠变得血一般红。
老人说，放下粮食！手上加了力气。
队长拔出枪。他不过想吓唬老人。他把枪对准老人的脑袋。他说放手！老人没有放手。老人的手仍然一点一点攒着力气。老人的手就像古树的虬根。老人的胡须就像古树的虬根。老人的眼神就像古树的虬根。老人就像古树的虬根。
枪响。老人的脑袋訇然炸开。一棵树仆然倒地。无数棵树仆然倒地。满世界只剩下五个挺得笔直的游击队员。
队长仍然扛着他的布袋。布袋里装着火红的高梁米。那是生命的保障，胜利的希望。队长盯着老人的尸体，唯一的一只眼睛里盈出一滴冰冷的眼泪。他说怎么会这样呢？我们，不是来保护你们的吗？
说完，将布袋往肩头上颠了颠，又挥挥手，勾了头，缓缓地走向密林深处。