旅程永无终止，无论此世，或是来世。
这一次，我来说说我自己吧。我的日子，部分是由写作构成的。词语、音调、意涵，某些滑翔的句子，消耗着我日常的时间。它们常在我脑际划过，一些片段，某种意味，带着一闪而过的影子，在我忙于生活之时。而当我坐在电脑前，面对着屏幕的时候，脑中却常常一片空白。我的日子被写作搅乱，却不成气候。只是我并不沮丧，这一点我也感到惊讶。我坦然接受这种状态，把它称之为美好的迷失。
而大部分时间里，我把自己看作是一个评论者，评论文学、书籍，评论艺术与电影。相对来说，我的日子是以各种阅读为主要内容的。当然，相关而来的也是写作，但它只占据了我生活的一小部分时间。而作为一个评论者，我却从未对自己的生活做出过评判，仿佛生活是不需要评判似的。现在，我想作一次自我审视。
我的生活如此散漫。我自觉地成为公共社会里一个报废了的螺丝钉，在我眼里，现实如同一个巨大的迷宫，在这迷宫的深处，有着喷火的怪兽，它可以把一切脆弱的生命吞噬掉。
我是一个卑微者，厌恶凌驾于别人之上，也不愿被他人凌驾。我所做的，只是自愿地向旁跨出一步，从主流生活中脱离而出，越过生活的无形边界，借助于评论和自由写作的身份，成为一个旁观者和一切主流的逃离者。犹如国际象棋中的“车王易位”，给自己一个透气与放松的机会。我以舍弃社会的犒赏，赢得从劳役中自我释放的权利。我把自己看作是一个自愿的放逐者，一头黑塞意义上的荒原狼。而游离与飘移，正是我内心获取自由的一种自我酬谢的方式。对此，我自得其乐，过着闲散而又简单的日子。这样的生活其实相当奢华。因为放弃，即是一种奢华。
只是有时候，我也会从正在阅读的书籍中抬起头来，眺望窗外的景象，想到我这样大量的阅读，头脑中装载着别人的生活，各种各样，奇形怪状。相比之下，我自己的生活则萎缩成一个影子，一朵干花，一缕回声，是飘浮在“他者”生活之河流中的一片落叶。
然而，再仔细一想，我以为恰恰是在每天汲取艺术的精华，有谁有我如此的幸运，各种艺术的光芒照澈我、滋养我，使我许许多多的下午与夜晚的时光熠熠生辉。当然，这一切只是在精神内部生发的。于外在而言，看不到有任何实质性的变化，我的日常生活是简单的、安静的。但内心深处的一次次被照临，一次次的逾越，带来了难以言说的喜悦与惊奇。
生活有所缺憾，也有所裨益。只是我自愿背向时代，选定了这样的路。而我看到，生命的生动，一定是来自于精神的内部。