1．朱德萃时代
朱德群出生在1920年12月3日，20年代中国江苏省萧县属下的白土镇，是离中国社会中心非常遥远的山沟里。那时候他还不叫朱德群，而是朱德萃。
就在他出生前一年（1919），中国爆发了“五四运动”。那是一场民族的政治救亡运动，大批的知识分子无比热切地去“西天”取经。他出生的这一年，有两位决定他艺术命运的人，正在法国取经。一位是中国当时最前卫的杭州国立艺术专科学校校长林风眠。此时二十岁的林风眠正在法国第戎美术学院的课堂里上课，后来又到法国巴黎国立高等美术专科学校就读。另一位是为他打下坚实素描基础的、建构现代西方美学思想的杭州美专绘画系主任吴大羽，此时正在上海美专旧都，两年后也到巴黎国立美术专科学校学油画，并到罗丹大弟子布代尔工作室学雕塑。长江后浪推前浪，这些前辈艺术家正在攀登着艺术高峰，也仿佛在为未来一代艺术家如朱德群、赵无极、吴冠中等大弟子们做准备。
白土镇是离萧县县城25里路的偏僻山村，大部分住家都姓朱，四面环山，两水旁流，大自然赐予这里的就是沸腾的山野色彩、迤逦的沟壑造型。白土镇这个被四周山脉保卫的封闭山村，却像个小池塘，世代就如池塘里的鱼虾，生生死死，总封闭在池塘里循环重复。
朱德群在和法国朋友聚餐时，最津津乐道的是他童年的三大美味。一是到了夏天，在村旁的河边游泳后上岸，到村后的一大片西瓜田白吃西瓜，黄色沙瓤美味之极。当时种瓜人种了瓜运不出去，主要靠卖瓜子赚钱，所以非常欢迎人来白吃，特别是欢迎朱德群这样胃口大的孩子来吃，只要给他把瓜子吐出来放一边就行。第二种大美味是抓了麻雀，用泥巴一糊放在火堆里一煨，刚敲掉泥巴那一刻，香得让人垂涎三尺。最有趣的还不是这些，而是驯服苍鹰去抓兔子。
20年代的白土镇，在四面山上都有树，特别是西山上的朱陵，有一大片很高很粗的松林，那里是鸟的天堂，其中最威武的角色是苍鹰。苍鹰非常英俊，羽毛是深苍灰色的，眼珠是金黄色的，它居高临下能看到几里远的野兔和田鼠，扑下去，先用一爪子从肚子下面插进去，抠住兔子的屁股，兔子受疼，会反射地回头挣扎，苍鹰再用一个大爪擒住兔子的脑袋，兔子再也动弹不了，一抓一个准。苍鹰很聪明，总是打伏击，藏在树林的高枝头观察猎物，当然，白土镇的人比它更加聪明，他们不仅会捉鹰，还会驯鹰。
朱德群小时候就跟着一位养鹰人去捕捉过苍鹰。白土镇上的先辈早发现，苍鹰在傍晚归巢前，都会在林间盘旋一圈，飞得很低。养鹰人就在林间张开绳网等候。苍鹰那对好眼睛，一定能把网看得清清楚楚，但是它不晓得这网有什么危险，所以一头钻进去。苍鹰被抓后不吃不喝，以绝食来显示自己的英雄烈性。此时养鹰人把苍鹰的眼睛缝上，放在黑屋中，只放一盏油灯。微弱的光和五六天的饥饿，把苍鹰英武不屈的野性给收拾掉了。这时养鹰人站在屋的一端，放一块肉在手臂上，招呼苍鹰飞过来吃。苍鹰迟疑一阵就会飞过来，抓住养鹰人的手臂，狼吞虎咽地把肉吃掉了。因为戴着皮手套，苍鹰的利爪不会伤到手臂。养鹰人再走到屋子的另一端，把肉放在手臂上招呼苍鹰，这次苍鹰很果断地飞过来了。就这样，先在屋子里，再到屋子外面，进行食物刺激的驯化和训练，苍鹰不仅再也不愿意飞走，而且听从养鹰人的口令去抓野兔野鸡。被驯服的苍鹰抓到猎物后自己不吃，会送到主人那里，养鹰人立即破开兔子的肚子，掏出内脏奖励给苍鹰。苍鹰如果自己抓到兔子，它会飞到很高的地方，闭上双眼吃一口兔子，再张开眼睛看看外面。为什么要闭上眼睛吃兔子呢？因为兔子毛太迷眼睛了。所以有了养鹰人的驯化，它就自觉将兔子交给主人，免了迷眼睛这道程序。而且苍鹰吃了主人给的兔子内脏，会再次出征。
到了冬天，满山盖着厚雪，小孩子拿着一头劈出很多枝杈的竹竿，四处刮雪山，把雪地里的野兔都赶了出来。这时候养鹰人立即将手臂上的苍鹰放出去，猛扑过去，十拿九稳。一天可以捉五六只。因为苍鹰吃下五六只兔子内脏就饱了，不肯再捉了。一冬能抓上两百多只肥胖的野兔，又刺激又好玩。养鹰人不是捉了去卖就是分给一起去抓兔子的人。朱德群当然也有份，吃上鲜美得没法形容的野味，兔子皮还能做很保暖的皮袄。因此，白土镇的孩子总盼望冬天的来到——这就是朱德群山沟里的孩子最美的“冬天的童话”。
朱家在白土镇是中医世家，朱德群的父亲从祖父这里承袭了医术，成为当地很有名望的医生。朱德群家景殷实富裕，不仅有致富的医术，还积累有六十多亩地产和三进大宅加两个院房。
朱德群回忆母亲时，喜欢用“贤妻良母”和“温良谦恭让”概括，可一说到父亲，话就非常多。“父亲的医术很高明”，朱德群亲身经历就可以说明。朱德群在杭州艺术专科学校一年级，鼻子出问题，总是流有味道的鼻涕，非常难受。学校的校医是留学德国的医学博士，他诊断朱德群患的是鼻痈，说要开刀才行。朱德群写信给父亲，父亲回信说不要开刀。暑假，朱德群回家后，父亲用他配的中成药粉，包在布里，塞到他的鼻孔中。塞了两个星期就好了，至今没有再犯。
“我父亲是那个时代的开明人士”，朱德群怀着崇敬的心情回忆道，“他看到乡亲们积蓄一辈子的钱，就是一个心思买地，而父亲与他们的见地不一样。他总说，土地固然是庄稼人的命根子，但是它是不保险的死财富，遇到天灾人祸，可能全部丢掉；如果把钱用在孩子求学就读上，那就是任何情况下都不会丢掉的立于不败之地的活宝贝了。此外，父亲悟到‘树挪死，人挪活’的道理，他说，要做到‘青出于蓝胜于蓝’，最起码的就是要让孩子走出前辈走的圈圈。孔子说，父母在不远游。父亲说‘我在，就要送你们出去远游，把家产全用在你们求学远游上’”。
朱德群父亲的这一决定，使得朱德群和白土镇上绝大多数同代山童有着决然不同的命运。古希腊哲学家说过，一个人的性格史是他自己的命运史。在朱德群这里，还需要加上父亲对他性格的影响。
朱德群父亲为孩子聘请了清末中过秀才的大堂哥，作为他三个孩子的私塾老师。朱德萃五岁的时候，开始背诵《三字经》、《唐诗三百首》，还临帖练毛笔字。私塾老师指定他临的是颜真卿、欧阳修、柳公权的书法，可他觉得太死板，一直提不起兴趣。
父亲书房洋溢的书香墨气，对求知欲望旺盛的孩子有着极大的诱惑力。兄弟三人时不时结伴到书房充满好奇地浏览父亲的书画世界。
朱德群在父亲书房里找到了一本龙飞凤舞的王羲之的《草诀歌》帖，他被上面的字吸引住了，这灵动的字形太符合他好动、自由的个性了。他背着老师如饥似渴地临摹起游云惊龙的王羲之来。
看完病人的父亲回到书房，看到儿子正全神贯注地看这本字帖，一边看一边还下意识地摹画。做父亲的不由得心头大喜：看来小孩子对书法真的是感兴趣。一般人一定会给不知天高地厚的孩子当头泼冷水：学习应该循序渐进，还没学会走呢，居然就想跑。但是谁能想到，这一手漂亮的草书，不仅就此练就，而且还跟着朱德群来到巴黎，展示在法国的画展上。
得益于父亲这种远见卓识，刚刚兴办学堂，朱家三个孩子脱离私塾教育，来到了城里的县立实验小学，成为令人羡慕的“洋学生”。
县城距离白土镇有二十五里路，虽然不算太远，但交通很不便利，三兄弟只能寄宿在学校中，每周回家一次。学校的课程对朱德群而言，过于浅显，不具备什么吸引力，连学带玩儿，轻轻松松就能跻身成绩优秀的好学生之列。
虽说当地民风淳朴，可世道并不太平。从县城到白土镇沿途是连绵不尽的高粱地，夏秋时节，一眼望不到边的青纱帐就成了土匪最好的栖身之处，拦路抢劫、杀人越货的事情时有发生。