罗马帝国的衰败,更重要的原因就是理念的逐渐丧失。我用了不少于十年的时间一直在讨论这个问题—当年对基督教的真神信仰。
英美社会的信仰危机
对基督教的神负责任的人生态度,在英美等国家,20世纪30年代还存在,40年代打仗时还存在,二战以后就逐渐以“向钱看”来代替“向上帝看”。基督教衰败有许多原因,贪欲是最大的缘故,而贪欲没有精神力量约束它。其次,在基督教宣教和信教的过程里面,一些教条太僵硬,不是宣扬精神本身,而是仪式和教条做主:认为我这个宗教不能跟别的宗教同存,你要信仰基督教就一定不能接受其他宗教;要么就是说别的宗教在胡说八道,我非灭了它不可。
现在是多元时代,信仰很多,为什么要单独信仰基督教?第一,多元之下怀疑自己的信仰,这是很重要的因素。第二,心理学发展、太空探索、生物学的发展等,使得灵魂的空间缩小到没地方可去。今天早上我看一条消息,我们这个宇宙是许多宇宙中的一个,我们宇宙里的暗物质①是看不见的,但是它里面存在着暗能量②,这个暗能量可以探测出来。暗物质无法看见、无法触摸,但是它在不断扩大,当暗物质扩大到一定地步的时候,我们就毁了。
①暗物质 在宇宙学中,暗物质是指那些不发射任何光及电磁辐射的物质。人们目前只能通过引力产生的效应得知宇宙中有大量暗物质的存在,暗物质存在的最早证据来源于对球状星系旋转速度的观测。
②暗能量 根据万有引力定律,所有的物质之间都存在相互吸引力,所以宇宙中物质之间的相互吸引力必定使得宇宙的膨胀速度变慢,即宇宙膨胀应该是减速的。但观测表明,我们的宇宙不是在减速膨胀而是在加速膨胀。因此,宇宙的加速膨胀表明宇宙中应该存在一种斥力(负压强)的能量成分。这一成分在现代宇宙学研究的文献中被称为暗能量。
因为基督信仰失去了,不仅是人自己没有内心的声音告诉你错了,你不应该这么做,而且周围群体、同仁、社群、社区对你的约束力也没有了。因为社群、社区、城市在扩张,个人在稀释,社区散掉了,社群散掉了,你不知道也不在乎隔壁邻居他做什么,他想什么。
资本主义民主政治在垮台
资本主义最大的特点就是信用体系。日常生活中,这张支票我签出去,你能相信,就是因为你相信我。不然你看得起我吗?信用如果被贪欲改变了,问题就很严重。这次(2008年开始的)全球经济风暴就是贪欲造成信用破产。所以这是一个制度在崩溃,这个文明的许多支柱里面很重要的一支在垮台,民主政治在垮台。
①茶叶党(Tea Party) 指2009年在美国兴起的一股势力。“茶叶党”不是一个正式的政党,它只是一场民众运动,其参与者多持保守观点,如主张“小政府、低税收”。目前“茶叶党”在美国社会影响力渐长。
媒体掌握了宣传,钱财掌握了媒体,穷人别想影响媒体,穷人同样买不到国会议员的支持。台湾每一个“立法委员”都是被某个财团“包掉”的, 跟台湾一样,美国国会三分之二的国会议员,尤其是南方的都是被富豪“包”的。而愚昧的老百姓会跟着“茶叶党”①或一些晚上播音的、极会煽动的电台走,听他们的想法。但是这些人不从道义上讲,不从公平上想;他们所谓的公开公平竞争,其实只有公开,没有公平。所以这个第二根支柱也撑不住了。
这两根支柱烂了,剩下的支柱就是科学技术。科技的“技”已被富豪“包”了,科技的“科”依附在大学上,大学慢慢被钱控制住了。所以,看上去我们研究人员还有自己的研究自由,但是要申请研究经费的时候,整天都按照评审委员会的想法做,把灵魂也卖掉了。所以最后剩下的科学和学术本身的良心能维持多久?但是这个良心很可能是突破之后的主要力量,这是我之所以劝大家把《大国的兴衰》拿来和吉本的书对着一起来看的原因。
用科学讨论真善美
在罗马帝国崩溃的时候蹦出一个阶层,那就是城市里边的工艺师、工程师、工匠、技术人员、教书的老师、艺术家,他们依靠城市里边不受封建制度管束而有一点生机的自由市场,维持一个小大学。那个时代的小大学,通常只有三个教书匠,每人背着个木头箱子装了几本书,三个教书匠在一起,租一间房间就是一个学院,三五个学院合在一起就是大学。这就是当年的自由精神出现的场所。所需不多,几块钱就可以让你上学听两个礼拜课。这些教书匠、艺术家、工程师打下了一个新的学术基础,等到文艺复兴,大量的古代经典又从远方的图书馆重新被学者们带回到人间。知识,再度从神回到人。文艺复兴时期画家画的图画也都是最真实的人。人的重新发现,是后来启蒙运动的主要力量。
启蒙运动就是靠城市里面的这种自由精神,它的基础就在于追求真正的知识,追求真正的现实的世界。但是基督教精神把神抽象化,我对着抽象化的神,我要对他负责。这个是新教精神,所以新教教会里面没有神像,只有十字架。我们下一步的大突破,我认为是科技文明,而科技文明将来衍生出一套理念,包括善恶、真伪,又由此规律化出来美丑,要真、善、美三个条件约束我们的良心。这个条件在科技文明中衍生出来,但是需要配合什么呢?要配合人的理性。
我讲过,在无数宇宙里面的小宇宙,小宇宙里面更小的太阳系里头有更小的一个行星,这个行星里面多少亿年里的一小段时间里面出现的小动物,这些小动物的一种叫人。人里面有我们一个,这样看来我们连一粒微尘都算不上。
用佛家的话来说,我们就是恒河沙数里面一粒小沙,微不足道。可这一粒小沙有个了不起之处—他有理性,能够获得知识并形成智慧,从智慧里面可以造出一个东西—人性的小天地间有一个永恒,这永恒是上帝, 这永恒是道。这个是了不起的认识,靠这个,人类在整个宇宙里面非常短的一段时间里,居然可以过得有声有色。这个是科技文明在重新定义的时候,最主要的基础。所以这个题目我非常愿意讲,因为这个确实是我最近三十年来,一直在追问的问题。这三十年来,我没有按照学术界的习惯,将中国的东西用西方的理论解释。我在寻找的是另一类知识,很累,但我不懊悔。我觉得一辈子活着,能够用下半辈子专门想这个问题,就值了。