吃完饭，姜词将碗堆在水池里，打算送梁景行出门。
“外面在下雨，不用送了。”
姜词低头看了看，“你裤子干了吗？”
梁景行拿起立在一旁的雨伞，“没事，差不多了。”
姜词将他送到门口，“楼道没灯，你下楼注意安全。”顿了顿，低垂目光，又说，“谢谢你。”
梁景行笑了笑，“你早点休息，进去把门锁好。”
目送梁景行身影消失在楼梯拐弯处，姜词方关门落锁，静立片刻，她走到窗边，推开玻璃窗，往下看去。
潇潇冷雨打在脸上，远近灯火模糊一片，黑夜里遥遥地听见汽车驶过路面的声音。等了片刻，梁景行身影出现在巷口，他没撑伞，点燃了烟，一星灯火影影绰绰，似乎随时要被雨水浇熄。
就在姜词打算关上窗的时候，梁景行忽停下脚步，从口袋里掏出手机。
姜词动作也跟着一顿。
隔得远，只有手机屏幕的些许微光，看不分明。只知道电话很短，似乎不到一分钟。
然而梁景行挂了电话，却站在雨中许久没动。漆黑的一道身影，似是融进了夜色，莫名显得有些寂寥。
姜词手指扶着窗棂，也忘了动，不知道看了多久，梁景行总算再次迈开脚步，仍是淋着雨。伞被他捏在手里，似是一柄拐杖。
梁景行身影消失很久之后，姜词方缓缓关上窗。雨水凝在在眉间睫上，她眨了眨，水滴滚落而下。
梁景行回到车上，坐在安静昏暗的驾驶座里，久久未动，恍若一尊凝固的塑像。他耳畔仍在回荡方才那通恍若不真实的电话，以及此后短暂急促的忙音。
梁景行没想到时隔多年，会再次接到叶篱的电话。
雨声潺潺，她声音便也显出几分潮湿的特质，钝重沉缓，再不似以往清亮，语气倒是轻松，逐字逐句都仿佛带着笑，“……还是我自己告诉你，免得你从别处听见，以为我现在病得多么惨绝人寰呢。”她顿了顿，声音一时更加低沉，“……景行，原来你还用着以前的号码。”
梁景行怔了怔，正要开口，那端有人喊叶篱的名字，她应了一声，对梁景行笑说，“我要去做检查了，回聊。”
自然是没有“回头再聊”。
数日之后，梁景行在大学官方网站的滚动新闻中，看到了关于叶篱病重的报道。
他仍在犹豫，一则不清楚叶篱到底病到什么程度，还剩多少时间；二则公司和学校事务繁多，交割起来麻烦重重。
一晃两周过去。
在此期间，姜词找了个时间去陈觉非教室门口找他。等他下课出来，朝他手中丢了瓶可乐。陈觉非猝不及防，差点没接住，站稳以后，像见了怪物一样盯着姜词。
姜词却是神情平淡，“上回是我不对，不该冲你发火。”
陈觉非目瞪口呆，疑心自己听错了，“你……你没毛病吧，再说一遍？”
姜词冷冷瞥他一眼。
陈觉非哈哈一笑，上前将她肩膀一勾，“姜词啊姜词，你也有今天！”
姜词嫌弃地给他一个肘击，陈觉非捂住肚子退开，脸上仍挂着明晃晃的笑容，“既然你诚心诚意地道歉了，我就大发慈悲地原谅……”
话没说完，姜词推开人群，转身走了。