书城文学新世纪诗典(第二季)
3407300000342

第342章 故事里的事

张建新

故事开始了,目前在下雨

目前我选择合上眼睛,不是

为了畏惧和悲伤

星河散开,想象放荡又困顿

时间是用于速度来撕扯的

故事可以将其变慢并在倒叙中温习

“某年,我开始,忘掉某年”

诸如此类的意义被反复确认

意外啊,像海绵吸水,它也有重量

尽管它只是故事里的一个漩涡

回头看看就明白了,可是

没人愿意回头看看到底发生了什么

记忆像苍蝇一样,不洁且有复眼

谁也不愿意去仔细观察

一直是这样,参照物没有变

人类没有变,老不死的地球在转

我们有时向下,却以为是向上

这些事是秘而不宣的,如一个物体

套着另一个物体,无止无休

那么身体呢?它无疑是足够大的

与供我们撒野的大地一样

它是故乡,被故事带着东奔西走

如果你认为它仅仅是你自己的

那就错了,这个逻辑类似女人所说

我是你的,其实就是说你是我的

2009年

哪路诗跟《新世纪诗典》的关系最不亲,甚至于没关系?第一,非现代诗,或者说现代性不够的诗,我基本摈弃在外,除非你开出艳丽的花儿来(可能吗?);第二,写“闷”的诗,过于理性过于繁复的可感性可读性差的诗。作为推荐人,我要为普通读者负责。张建新这一首已经抵达我接受的边界,再跨出半步就危险了。《新世纪诗典》有“宽度”,意思是“宽亦有度”。