懂得低头
星竹
日本人对于机器人的研究，在全世界都是领先的。世界机器人大赛中，每每拿到好成绩的都是日本人。在日本本国，也几乎每年都有层次不同的机器人比赛，机器人的设计非常普及。
2002年，全日本中学生的机器人障碍赛吸引了无数人的目光。这一年的大赛设置了重奖，前三名的奖金额高达50万美元。其中第一名将独自分得25万美元。为此，大家绞尽脑汁，希望自己的设计能在此次障碍赛中一举夺得冠军。
经过层层选拔，分赛区的好手首先涌现出来，共产生了19名分赛区冠军，最后的总冠军将从这19名分赛区冠军中产生。19位选手各有千秋，他们设计的机器人从外观上很难看出高低，有的能说话，有的能唱歌，有的还能打球……五花八门，每个机器人都有自己的绝技。此次机器人大赛，组办方有着明确的规定，机器人的重量不能超过16公斤。身高统一在30厘米。身体各部位可以随设计者的爱好，弯曲折叠不限。有特殊绝技的可适当加分。
紧张的比赛不但吸引了上万名现场观众，电视台还作了转播。
比赛有爬坡，过河，穿越树林……一共37道障碍，总长九公里，看谁第一个到达终点。全程时间大约需要2个小时。
比赛开始，19名机器人昂首挺胸，大步向前，带着创造者的激情。
此次比赛虽然是中学生的比赛，但科技含量却是相当高的，有的机器人上安装了激光电子眼雷达系统，有的安装了最佳目标路线锁定器，还有清除路障等功能，许多尖端技术被体现得淋漓尽致。
谁想，激烈的比赛过后，获得第一名的并不是人们以为的科技含量最高的机器人，而是貌不惊人、特点不突出的一个机器人，设计者叫野森，只有14岁。野森的机器人，其科技含量是所有参赛选手中最低的，然而在穿越障碍中，它却跑出了最好成绩。
记者们当场将野森围住，他们奇怪野森的机器人怎么可以跑出如此好的成绩。经过野森本人介绍，大家才恍然大悟，原来他的机器人是能弯腰低头的。在两小时的障碍赛中，有些障碍物会将机器人的头部挡住，机器人不得不绕行，而野森的机器人却能弯下腰，低下头，钻过去。这样算起来，在两小时的路途中，弯腰低头的机器人就给野森省下了6分钟的绕道时间，就是这短短的6分钟，让野森拿到了本次大赛的冠军。野森设计机器人的理念和他对人生旅途的看法，正是大赛组织者要考验大家的。能弯腰低头的机器人，其意义远远胜过了那些昂首挺胸的机器人。年轻人的奋勇精神和不顾，在他们成长的道路上不知要吃多少亏，受多少挫折。只有野森想到了漫漫长路上，必须弯腰低头的道理，这是多少宝贵的现实精神。
野森的设计让大家深受启发，尤其是年轻气盛、不知道低头的中学生们，他们从野森的设计中悟到了更深的东西。这次大赛，野森不但获得了穿越障碍最快奖，同时也获得了本次大赛的最佳创意奖。大赛过去很长时间，人们还在谈论野森的创意，还在被他的创意所打动。人生路上，每个人都在赛跑，都会有障碍，低头，乃是穿过障碍的重要手段。野森的设计，给人以启迪，让人明白，除了奋勇向前的精神，这一路，也是需要弯腰低头，作出种种牺牲的，这，同样是人生旅途中必然要有的付出。
心灵感悟
有人说过：花知道在该低头时低下头，然后才能开出美丽的花儿，稻穗知道在低头时低头，因为这就是成熟应该有的模样。当我们终于懂得人生的艰难，也应该学会这样低下我们的头，去接受生活的本质。我们面对命运中的磨难，不是向命运服从，而是等待重新挑战的机会，这种低头，不是退让，而是积蓄力量。
宽容别人就是宽容自己
范丽荣
1983年3月3日，就任美国总统仅70天的罗纳德·里根，遭到了一个为情所困的名叫约翰·欣克利的年轻人的枪击。子弹击中了车门折射进了里根的第七根肋骨，然后偏向肺的左下叶，离心脏只差1英寸。一时间美国群情激愤，然而，当这位年已七旬的老人在谈到这个险些使他丧命的残暴凶手时，却异常平静，他对家人说：“你们知道吧，我躺在医院里的时候，曾经看着天花板出神，我心想假如我将不久于人世，那我就要多花点时间来祈祷。我知道我不能只为自己祈祷，还要为欣克利祈祷。如果上帝爱我，那他也该本着既往不咎的精神去爱欣克利。”这是怎样的一种宽容，在生命攸关的时刻，他原谅了无故施害于己的仇人，也使自己恢复了平静，不仅平安地度过生死关，也以一种悲天悯人的博大胸怀，赢得了美国人民的尊敬、信任和支持。这恐怕也是里根日后能够以优势获得竞选连任的一个重要原因吧。
一位伟人说过：“一个伟大的人有两颗心，一颗心流血，一颗心宽容。”里根的伟大正在于他能够以一颗流血的心，坦然地去宽容别人。其实他正是以宽容化解了人间的仇怨，赢得了世人的尊敬与支持，让世间少了一分冤冤相报，多了一分温暖与和谐。同时，因为宽容别人，也使自己郁结于心的怨恨得到了化解，心中愤怒的情绪得到了释放，只留下了澄明的心境和乐观的心态，而这正是一个人身心健康的根本、事业有成的基石。
人生活在社会中，并非踯躅独行，在熙熙攘攘、摩肩接踵之中，难免会有磕磕碰碰。倘若气量狭窄，睚眦必报，不仅会给彼此的成功增添不少麻烦，而且必会导致气郁于胸，日久成疾，对自己实在是莫大的伤害。《菜根谭》上说：“处世让一步为高，退步即进步的张本；待人宽一分是福，利人实利己的根基。”真是一语中的，凡事退一步，就为自己的前进清除了前行的障碍；对人让一分，才会有利人利己的双赢。宽容别人其实就是宽容自己，一个人只有心胸豁达、气度超然，肯于宽容别人，才能为自己的成功铺就一条宽阔的道路！
心灵感悟
荷兰的斯宾诺莎曾经说过：人心不是靠武力征服，而是靠爱和宽容大度征服的。宽容地对待自己，宽容地对待朋友，宽容地对待身边的人，便可坦然地拥有自己所拥有的一切爱。学会宽容，才会拥有。我们可以用宽容之心，获得自己人生的一分超脱与淡然，也能给他人欣慰与温暖。
有大胸襟者得大自在
游宇明
《文汇报》著名编辑朱大路先生讲过一个故事。10年前，张中行老人写过一篇文章，认为生在乱世的知识分子，除了效忠一君，君败亡则竭力致死和灭迹山林之外，可以走冯道的第三条道路。黄裳在《文汇报》“笔会”撰文批评，并以汪精卫、钱谦益等人在家国危亡之际的可耻表现，说明走第三条道路的危险性，话说得很重。朱大路先生猜想：中行老人一定会勃然大怒，写文章反驳。不料，老人不仅没有反驳，还给“笔会”的一位老编辑写信说，“拙作确有不妥之处”；“年来老境颓唐，丢三落四，以至立论时只顾原其不殉节，而说得偏激片面”，并提及自己“失误很多而成就很少，人视为失误，正是人必有中，心是不会不安然的”，并同意公开发表此信。朱大路先生说，他当时很震惊，对中行老人油然而生敬意。
张中行老人对待批评的态度体现了一种哲人的大胸襟。遭受别人毫不留情的批评，而这批评又是发表在非常有影响的媒体上，要做到心平气和非常不容易。毕竟人的本性是倾向于自恋的，我们会潜意识地认为自己做的事无不正确。然而，中行老人却克服了人性的弱点，向我们昭示了一个高尚的生命别样的风景。
有人认为：大胸襟是一种姿态、一种宽容甚至宽恕，一种高尚的道德境界。这当然也有道理。生活早已证明：心境开阔的人比心境狭隘的人崇高得多。不过，在我看来，大胸襟更多地反映了一种自信。
自信是胸襟的母亲。人是一种高度智慧的动物，他能想出许多绝妙的主意，干出大量辉煌的事业，但人的经历有限，难免说一些错话、做一些傻事。这个时候，另一些人站出来，指出他的不足，纠正他的缺点。胸襟狭窄的人认为这是别人故意给他难堪、让他出丑，但胸襟宽阔的人则觉得这是别人关心他、帮助他，他始终相信他人出自善意。正因为相信别人是善意的，自己当然要回报以欣赏的微笑，这是为什么有的人面临极为严厉的批评始终保持君子风度的深层原因。
具备大胸襟的人也相信自己的声誉不会因宽容而受损。人都会在乎自己在社会上的声誉，胸襟开阔的人的聪明之处在于：他们不像胸襟狭窄的人一样把声誉看成一种固定不变的东西，而认为声誉是动态的，它是由人干出的事业所“暗示”的，正因为如此，他们总是善待路遇的每一个人，尽最大的努力理解、宽容别人，让人生放射出最大的光辉。生活恰恰在这里显出了它的神奇：特别在乎所谓“声誉”、把心灵的垃圾当鲜花的人，最后却丧失了声誉：把真理看得高过声誉，愿意对批判自己的人付出尊敬和欣赏的人，结果却被声誉紧紧拥抱。“有大胸襟者得大自在”，说的就是这个意思。
世界是由人推动的，人的个体力量非常有限，这就需要我们以博大的胸襟去沟通周围的每一个人。对别人付出你的胸襟，并自信开阔的胸襟可以成就人生，这是一个人抵达杰出的第一步。
心灵感悟
马云说男人的胸怀是用委屈撑大的。伟人之所以成为伟人就是胸怀大度，他们能以自己开阔的胸襟去对待世间万物，用那颗博大的心去容忍世间的冷嘲热讽。胸怀大度是一种高尚的品质。它容万物于胸襟，萌和善于心田，在博大中显出深沉与完美。在沧海桑田的世上，胸怀大度者在宽容别人的同时也升华了自己，世间也因他们多了些祥和与宁静。
人生不必太提纯
张吉华
你知道功能卓越的半导体晶体管是怎样诞生的吗？科学家发现将锗提纯，可以制成极为优异的晶体管。这之后，几乎所有的科学家都力求去掉所有的杂质，使其纯度达到100％，让理想中的晶体横空出世。
日本新力公司的江崎博士和助手黑田百合子沿着这种构想，进行了无数次的试验，但每次都不可避免地带进了杂质。后来，他们想：“既然绝对提纯不可能，那么可否反其道而行之，试着一点点地加进杂质？”
当时，这个构想遭到了很多人的反对和嘲笑。谁知，终于有一天，奇迹出现了，一种极为优异的晶体在他们手下意外的诞生了，江崎博士因此获得了诺贝尔奖。
其实，有时候想想，人生也是一样，绝对提纯是不可能的，试着容纳一些杂质，人生反而更真实、更美好。丰富多彩的世界并不是由单一的物质组成的，平静的湖水养不了鲜活的鱼。
在生活中，在人生里，你不必刻意去提纯，试着掺些杂质，容纳一些杂质，把你的期望值降低到一个适当的坐标，你会发现，极为理想、极为纯情、极为美好的生活，原来就难以得到，此时你得到的正是一种极为真实、极为现实的生活，而这种生活未必就不美好人生中，某些杂质原本就是组成美好的元素，人生原本就是不必太提纯。不是吗？
心灵感悟
水至清则无鱼，人至清则无徒。当一个人片面地去寻觅完美时，他可能什么也得不到，对待自己的人生也是如此。我们的生活不可能过于单纯，过于一帆风顺。平和、正确地对待自己、他人的一些“杂质”，也许我们的生活会更完美。这样的生活或生命才是色彩斑斓的、鲜亮活泼的。
生活有时要学会低头
劳周
富兰克林年轻时曾去拜访一位德高望重的老前辈。年轻气盛的他一进门头就狠狠地撞在了门框上。出来迎接他的前辈看到他这副模样，笑着说：“很痛吧，可这是你今天来访问我的最大收获，一个人想要平安无事地活在世上，就必须时刻记住，该低头时就低头。”
富兰克林应该是在这件小事中学会了低头。正是他这种睿智的生活态度，对独立战争的胜利和美国国家制度的初建作出了重大的贡献，被称为“美国之父”。还看过一个故事：加拿大的魁北克有一条南北走向的山谷，它的西坡长满松、柏、女贞等树，而东坡只有雪松。一对夫妻偶然解开了这个谜底，因为东坡的雪总比西坡的雪大且密，当雪积到一定的程度，雪松那富有弹性的枝丫就会向下弯曲，直到雪从枝上滑落，如此反复雪松便完好无损，可其他的树因为没有这个本领，树枝便被压断了。西坡由于雪小，总有些树挺了过来，所以西坡除了雪松，还有柏和女贞之类。
首先倒下的，是那些傲然挺立的树，而那些表面上看起来懦弱的树却以俯首之姿逃过了一劫，最后巍然成林，成了自然界的一大奇观。
在我们的教育中，我们学到的更多是坚贞不屈的正气。李太白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”曾让我们慷慨激昂，郑燮的《竹石诗》“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”让我们感受到一种威武不能屈的品格。可在生活中，我们却是要学会低头的，昂首挺立固然能表明一个人执著的品格，可只有学会低头我们才能迈向成功，实现自己的人生价值。
现实生活中，我们所面对的并不总是和风细雨，老天总会不时地降下一阵大雨吹来一阵狂风以阻挡我们前进的脚步，而且前面还有许多未知的深壑和大河等待着我们，我们总会碰到许多不尽如人意的事。或许我们有勇气在风雨中继续前进，或许我们有毅力去迈过高山大河，可成功却并不一定属于我们。可能我们会摔得鼻青脸肿，可能我们也会跌得体无完肤，甚至丧失继续前进的信心。