有时候置身于一个雨后放晴的黄昏,看到已经明显弱下来的光线低低的,楼宇的湿漉漉的阴影不规则地从街那边覆盖到街这边,一些面孔从阴影里走出去,一些面孔走进阴影里——会想起过去曾经历过相似的雨后黄昏,人们的面孔在街上的变化有一种混乱而模糊的效果。自己的面孔置于其中,似乎也同样变得混乱而模糊。
两个相似的混乱而模糊的黄昏中,移动着同样混乱而模糊的面孔——这是油画般的画面,要远一点看上去,它就是油画。只是作者不在其中,而其中的每一个面孔又都是黄昏中的作者。鞋底与路面接触发出的声音无法准确地描述。
想想两个雨后黄昏的差异几乎没什么不同。我想,它们是不同的……可能是在后一个黄昏——是黄昏吗?我正在街上走着,一片树叶掉落在眼前树根部的水洼里——它是绿色的,似乎还带着光泽。它是从杨树上掉落的一片绿色的还带着光泽的叶子。