一个早晨在薄雾里来临。早晨是记忆，没有记忆早晨是不存在的。薄雾也是眼睛看到的，不睁开眼睛薄雾也是不存在的。人们开始在街上走。街上的人多起来，车也多了起来，仿佛每一天开始之后在眼前发生的景象都是同样的。
楼群从黑夜起飞的翅膀下显露在薄雾里并变得朦胧。有许多门关上的时候，每个人会有不同的动作，许多窗打开的时候也一样。冥冥中有个声音说：孩子，当一扇门关上的时候，一定会有一扇窗为你打开。
而你听见这个声音了吗？
你能听见这个声音吗？你能在眼前的一扇门关上的时候听见这个声音吗？或者在此之前你就已经听见了这个声音，并已经看见有一扇窗为你打开了吗？你似乎已经为一扇门关上做出了随时可能的准备，也可能你曾多次遇到过这样的情况，或者没有遇到。但一旦遇到，你能看见眼前的那扇窗吗？它不一定就摆在你面前，它需要你的寻找和发现。你该明白这个冥冥中的声音了吧？谁都一样，也包括你——就是在门与窗之间度过时间的。