黑灰色的云从南面天空渐渐向城市头顶聚集。看不出它行走的速度，似乎不经意间就已到达头上。一阵凉风吹来，街上的树叶和广告牌发出的声音具有提示意味。有一道刺眼的白色闪电直上直下裂开，可能想将黑灰色的云撕开个口子，但它没有成功。闪电过后，凉风更凉——一场大风雨将城市深深地裹进烟雾里、裹进看不清的世界里了。
什么也看不清，什么都可能发生——我想到卡瓦菲斯的一个句子：“玻璃窗因为/很多水而雾蒙蒙的。”而那些花坛里和草坪上的花和草可能已倒伏在泥土里，它们的一部分至少是这样的。而积水可能到处都是，在地面上冒出密麻麻的气泡。
这正是这座城市将要进入夜晚的时间。我看不清窗外那些熟悉的楼宇、窗下的那条街和街上的下班时拥挤的各式车辆。那条街上是否还有行人在走？窗玻璃上似乎有啄木鸟凿树洞般的当当声。哦，明天——现在我看不清的那些事物还会是原来的模样吗？或者我还会看到它们吗？