树的种类有很多，命运也各不相同。我所熟悉的树并不多。北方多见的是眼前的杨树、柳树、榆树、松树、桦树……这其中每一种树又会分出不同的品种来。它们生长在不同的环境，但拥有同一个天空、同一个太阳和月亮，拥有同一个生长的愿望。幸福是相似的，它们的生活也各有各的不幸。它们中有的刚刚进入成年，正是年富力强的时候就被剥夺了生存的权利；有的甚至正处幼年，还未去经历大好时光就被剥夺了生命——这是一种愚蠢或无知的谋杀，或许还有其他阴谋。
那些榆树，那些柞树，那些樟树，那些红松……如今它们的骨头已经被制作成各种精美的用品在家具店出售。看到它们被肢解的身体组合成衣柜、书架、桌子或椅子，一一摆放在眼前，我想到它们活着时的样子——它们在天空下、在雨中、在风中摇曳和呼吸的样子。后来像梦见父亲母亲一样，我梦见过它们在春天长出叶子时的新鲜而生动的情景，我甚至在梦里为它们的现实处境流过泪。