有一次,乔丹身上有点伤,没参加训练,只在教练办公室里旁观了整个过程,包括最后大家打赌的一对一。那天,格兰特手风极顺,怎么投怎么有,他先干掉了后卫们,接着跟皮蓬打也势不可挡,眼看就要成为当天的大赢家。乔丹乐呵呵地瞧着,发现格兰特越来越膨胀,等他赢完皮蓬,已经得意到搞不清自己姓什么了。这时,乔丹从办公室溜达出来,故意漫不经心地询问格兰特:你愿意跟我玩定点投篮吗?一盘决胜,赢者全拿。格兰特回答:当然。结果,带伤的乔丹还是迅速攫取了格兰特的胜利果实。
乔丹还是那样,什么都想赢,什么都要赢,只有赢才痛快。那个年代,公牛队还没有专机,得坐民航的飞机去客场打球,每次在机场等候,球员们总聚集在游戏室里打“吃豆人”(Pac-Man)。有段时间,中锋戴夫·科尔金的口袋里老有一大堆25美分的硬币,因为打“吃豆人”,他是全队最厉害的,老赢。但很快,乔丹在家里装了游戏机,没事就打“吃豆人”玩,用不了多久,水平就超过了科尔金。
类似的事情,以前也发生过。职业生涯头一年,乔丹有次打乒乓球输给了队友罗德·希金斯(Rod Higgins),他一气之下买了张乒乓球桌放家里,苦练乒乓技术,终于练到打遍全队无敌手。耐克派到乔丹身边的霍华德·怀特,还有比乔丹晚一年加入公牛队的奥克利,一开始乒乓球水平也比乔丹高,经常在乔丹家里击败乔丹,让乔丹无比愤怒。不过怀特慢慢发现,打赢乔丹一点都不划算,因为他会让你再来一盘,再来一盘,直到最后他赢了为止。
乔丹并非什么运动都玩得转,最让他郁闷的就是网球。按理说,以他的速度、力量和柔韧性,他应该会是一个不错的网球手,但或许因为接触得晚,实情是,他始终打不好网球。霍华德·怀特两只膝盖都受过伤,也总能轻松击败乔丹。因此,在乔丹的世界里,高尔夫很快取代网球,成为其业余时间最常从事的运动。
为确保自己能赢,乔丹有时还会耍些小手段。
有次坐民航航班到波特兰,飞机在航站楼停靠,机场行李员听说乔丹在飞机上,很想见见他,就跑上来,找到他,跟他握手,请他签名,乔丹都礼貌地一一答应。然后,训练师马克·菲尔看到乔丹把手伸进口袋,掏出一张50美元的钞票,递到其中一个行李员手里。等行李员走了,菲尔开口说:“迈克尔,你没必要这么做,这是我的工作,小费应该由我来付。”乔丹嘿嘿一笑:“马克,看好了。”
下了飞机,来到领取行李的地方,菲尔看到全队都集中在出口处,只见乔丹从口袋里掏出一张10 0美元的钞票放到传送带上,很快其他球员也各自掏出10 0美元放在旁边。原来,乔丹又跟队友们打赌了,这次赌的是谁的行李最先出来。结果当然是乔丹的。这一把,乔丹挣了900美元,他咧嘴直乐,然后走到菲尔跟前问:“50美元的投资,回报还不赖吧?”
无关紧要的游戏和赌局要赢,回到篮球场上,乔丹更要赢,必须赢。训练当中,替补球员组成的B队由约翰尼·巴赫统领,乔丹就跑去问巴赫:你打算怎么防我呀?巴赫告诉他:我们有个替补球员说,他今天会彻底掐住你。结果当然是做不到,乔丹依然威风八面,于是训练结束后,乔丹微笑着找到巴赫,说:“没太按照你的计划来啊,不是吗,约翰尼?”
乔丹不允许别人在自己跟前撒野,队友也不行,年轻后辈就更不行。最残暴的一个案例,发生在后来1989年的季前训练营。
有个名叫麦特·布拉斯特(Matt Brust)的菜鸟,身高6英尺5英寸(1.96米),体重220磅(100公斤),天赋平平,选秀大会上无人问津,但球风硬朗而凶悍。他参加公牛训练营,就是想用积极玩命的态度,为自己争取一个位置。有次乔丹带球突破,布拉斯特不依不饶,紧追不舍,然后用身体粗野地将乔丹撞翻。“嘭!”乔丹倒在地板上,半天没动,整个球馆静得只剩下克劳斯吃甜甜圈被噎住的声音,训练师们赶紧上前去看乔丹有没有受伤。乔丹慢慢爬起来,什么都没说,看都没看布拉斯特一眼,指示大伙儿继续。
很快,乔丹断下一个球,又向篮筐冲去,又是布拉斯特紧追不舍。乔丹放慢脚步,让布拉斯特赶上来,随即像往常一样右手抓球,起跳准备扣篮。不过这次和往常不同,乔丹看见布拉斯特从右边扑上来,忽然挥动右肘,狠狠一下打在布拉斯特头上,布拉斯特应声倒地。乔丹人在空中,球从右手换到左手,“咣”的一声巨响,怒扣入筐。在场所有人都惊呆了。
可怜的布拉斯特,神志不清地在地上躺了几分钟,轻微脑震荡。他的训练营,就这么结束了。他的NBA生涯,永远不曾开启。
1988年2月,NBA全明星赛在芝加哥举行,这里是乔丹的主场。
此时的乔丹,和三年前被算计、被孤立、被“冰冻”的乔丹不可同日而语。1985年,乔丹是菜鸟,是新人,是忽然闯入的不速之客;而1988年,他是一线明星,他是联盟栋梁,他是最受球迷追捧的人气之王—NBA全明星先发由球迷投票选出,从前一年开始,乔丹就成为联盟“票王”,在球迷当中的支持率比“魔术师”、伯德还要高。
此次来到乔丹的地盘,众明星都懂得要给乔丹面子,于是这届芝加哥全明星赛,乔丹全场出手23次,投中17个,独得40分,毫无争议地当选全明星MVP。他的40分创下NBA全明星赛历史上个人单场得分第二高纪录,距离威尔特·张伯伦1962年拿到的42分仅一球之遥。
而这,还不算乔丹最振奋人心的全明星表演。
1988年扣篮大赛,迈克尔·乔丹vs多米尼克·威尔金斯,飞人vs人类电影精华,才是真正载入史册的全明星经典。
乔丹和威尔金斯的这场约会,迟到了两年。早在1985年扣篮大赛上,两人就同场竞技过,那次威尔金斯击败了还是新秀的乔丹,赢得冠军。之后两个赛季,球迷一直没盼到他俩再战一局,1986年是乔丹受伤了,1987年是威尔金斯受伤了。而在威尔金斯缺席的1987年扣篮大赛中,乔丹首次登上了冠军宝座。
1988年全明星,乔丹和威尔金斯终于在扣篮大赛中重逢。他们没让人失望,双双扣出高水平,携手闯进决赛,开始终极对决。决赛两人一共六次扣篮,扣出了四个完美的50分。威尔金斯以力量见长,走刚猛的路子,决赛前两扣,他都得了满分。乔丹则以技巧取胜,属于灵动一派,决赛第二扣,他只得到47分。这样一来,在双方最后一扣之前,威尔金斯以10 0比9 7领先,赢面很大。
威尔金斯的最后一扣,是一个双手大风车式灌篮,完成得相当不错,但意外的是,裁判们只给出45分。连乔丹赛后也说:“我很惊讶,我本以为会给他49到50分的。”主场优势让乔丹得到了反败为胜的机会,只要他最后一扣能得49分,就可以击败威尔金斯夺冠。
乔丹走到球场另一头,球馆立刻沸腾起来,芝加哥球迷都明白接下来要发生什么事。只见乔丹启动,运球,加速奔跑。他跑过中线,跑到罚球线,忽地腾空而起。他在飞,往前飞,飞过一段长长的距离,当身体正要下落之时,他右手把球扣进篮筐。
招牌式的罚球线起跳单手扣篮。完美的50分。
就这样,乔丹决赛三扣共得到147分,威尔金斯只得到145分,乔丹获胜,蝉联全明星扣篮冠军。威尔金斯输得不服气,他认为是乔丹的主场优势左右了结果。但没人否认,这是NBA历史上最经典的扣篮对决,直到后来2000年文斯·卡特(Vince Carter)在奥克兰横空出世,NBA才诞生比这更加精彩的一届扣篮大赛。二十多年过去,乔丹1988年的扣篮,至今让人津津乐道。
罚球线起跳扣篮,没有更多附加的花哨动作,人们却难以抵挡它纯粹的魅力。这样一记扣篮,乔丹的空中姿态,最大限度地满足了人类飞翔的原始愿望。
那一时期,乔丹总被问到同样的问题:迈克尔,你能飞吗?
乔丹回答:“能。一小会儿。”
乔丹说,日后看到自己某些动作的回放,他感觉就像看别人住在自己的身体里。有一次,他看到自己早期某个扣篮的慢动作,感觉像是阿波罗航天飞船以慢动作升空,不断往上升,往上升。乔丹看着画面中的自己,心想:“什么时候,起跳竟变成了飞翔?”
1988年季后赛,公牛在首轮拥有主场优势,这是乔丹职业生涯头一遭。首轮对手是克利夫兰骑士,外界有人觉得骑士主帅伦尼·威尔肯斯找到了遏制乔丹的办法,因为就在前一周,公牛倒数第二场常规赛,乔丹被骑士防得只拿26分,用去26次出手机会。威尔肯斯的基本理念,就是把乔丹赶进拉里·南斯(Larry Nance)、约翰·威廉姆斯(John Williams)和布拉德·多尔蒂的包围圈中,让几个封盖手联合剿灭他。这,果真是掐死乔丹的法宝吗?
季后赛第一场,乔丹就给了怀疑者一记响亮的耳光。他35投19中,罚球12罚全中,砍下50分。骑士后卫克雷格·伊洛(Craig Ehlo)追着乔丹满场跑,却只给乔丹制造了一次真正的麻烦:比赛结束前七分多钟,公牛队一次快攻,伊洛对乔丹犯规,乔丹落地时右膝一阵剧痛,随即痛苦倒地。芝加哥球迷心都提到了嗓子眼,他们狂嘘伊洛,大骂伊洛,担心乔丹和公牛队的赛季就断送在伊洛手里。几分钟后,乔丹站起来,自己走回替补席,人们才如释重负。乔丹赛后替伊洛开脱:“我感觉背后有人推了一小下,但那还不足以导致受伤。我一冷静下来,就告诉马克·菲尔,我只想休息一小会儿。”
终场前1分40秒,乔丹突破到篮下,在与南斯的对抗中打成“2+1”,基本锁定胜局。公牛以104比93获胜。威尔肯斯教练说:“和迈克尔交手,你得有很好的防守站位。他太出色了,你如果对他放松,他就会趁你不注意,突然出现在你身边。然后他悬挂在空中,做他想做的任何事情。”
威尔肯斯年轻时曾是NBA最好的控卫之一,退役后又执教多年,指挥西雅图超音速拿到了1979年的NBA总冠军。如此见多识广,威尔肯斯却评价乔丹说:“在这个水平(的比赛里)打出那样的强度,我从来没见哪个球员做到过。在空中停滞那么长时间,我从来没见过。埃尔金·贝勒(湖人队史上的巨星),他可以像那样滞空,但他没有迈克尔快。”
骑士被乔丹蹂躏,有一个借口可找:他们外线最好的防守球员罗恩·哈珀(Ron Harper)因伤没有出战。哈珀看到乔丹在伊洛的防守下予取予求,独得50分,心中着急,而乔丹还跟媒体说,他觉得伊洛的防守比哈珀要好,这让哈珀很惊讶。哈珀心里不大痛快,毕竟,他和乔丹私交不错,一周前两人才刚一起吃过晚饭,怎么现在乔丹就跟外界说我防守技不如人呢?哈珀下定决心,第二场,他一定要上。
“嗯,迈克尔可从没在我身上拿过50分。”哈珀放话。
“任何事情都有第一次。”乔丹在另一边回应。
果然,第二场快打完时,哈珀脸都要绿了。从数字上看,伊洛的防守就是比他要好,因为乔丹这一战轰下55分来,比前一场还多5分。公牛以10 6比101获胜,乔丹全场出手45次,命中24个,罚球7罚全中。
这是乔丹1987—1988赛季第六次单场得分过50,而他命中的24球,平了由威尔特·张伯伦和约翰·哈夫利切克(John Havlicek)保持的NBA季后赛单场进球纪录。这个系列赛前两场,乔丹一共得到105分。连续两场季后赛个人得分上50,这是NBA历史上罕见的奇观。
其实这第二场,公牛赢得并不轻松。乔丹开场不久就进入攻击模式,但骑士众将投得不比他差,首节打完公牛以23比36落后。斗到第四节,双方依然纠缠不休,关键时刻,是乔丹接管了比赛,公牛最后半节的每一次得分几乎都和他直接相关。剩不到两分钟时,98平,乔丹沿底线突破到篮下,在骑士三名球员的合围中反手挑篮得分,公牛领先。剩一分钟时,公牛10 0比101落后,又是乔丹中距离跳投得手,令球队重新占据主动。终场前14秒,乔丹走上罚球线,稳稳地两罚全中,公牛锁定胜局。
有人指责乔丹在场上一打五,但乔丹表示,他的个人进攻只是赢球的一种方式,他是在寻求胜利,而不是在谋取个人数据。乔丹相信,后卫也能像中锋一样统治比赛,他说:“我不靠别人的评判而活,我靠自己的努力为生。以前没人做到过(后卫统治比赛),这对我来说是个挑战。之前,也没人认为我们能打到分区第二。”
骑士队白人控卫马克·普莱斯(Mark Price)感到很无奈:“他们每到关键时刻就把球交给他,我们必须找出一个办法来限制他。”问题是,NBA所有球队都在找这样的办法。
骑士很顽强。两连败后,他们回到克利夫兰,在自己的地盘上连胜两场,将总比分扳平。第五场再到芝加哥,一战定生死,乔丹又取39分,公牛以107比101击败骑士,从而以3比2的总比分晋级。又是职业生涯头一遭,乔丹突破季后赛首轮,品尝到赢得整个系列赛的滋味。对骑士的五场球,乔丹场均得45.2分,投篮命中率55.9%。
1987—1988赛季
常规赛:82场,35.0分,5.5篮板,5.9助攻,3.2抢断,投篮命中率53.5%
季后赛:10场,36.3分,7.1篮板,4.7助攻,2.4抢断,投篮命中率53.1%
NBA年度MVP
NBA年度最佳防守球员
NBA年度最佳阵容第一队
NBA年度最佳防守阵容第一队
NBA得分王
NBA抢断王
NBA全明星赛MVP