我来自圣文森特圣玛丽，一个男女同校的天主教高中。这里坐落在北枫树大街，可以俯视阿克隆局促的市中心街区。学校拥有不错的师资力量，而且离我的家只有大约三英里远，我和母亲就栖身于一座小山丘顶上的一栋阴郁的公寓楼六层楼上，这栋楼从远处看去就像山顶隆起的一块石板。我有属于自己的房间，到处都挂着我最喜欢的NBA球星的海报———迈克尔·乔丹、科比·布莱恩特、阿伦·艾弗森。我大可以说自己是为了好好读书才进了圣文森特圣玛丽的，但那不是实话，我去那里就是为了和我的三个朋友一起打篮球，小德鲁、锡安和威利，他们都成了我的兄弟。
我们有个教练，他充满动力、有些疯癫，有时似乎还有些狂野。在训练中只要我们犯点错，污言秽语就会从他嘴里脱口而出。“那可是真他妈的烂”是他最顺口的句子之一。他只有5英尺8英寸（1.73米），对于我们这些大个子而言，他大吼大叫的时候，无论怎样踮起脚伸长脖子，都无法与我们平视。但是他也很棒。批评我的时候，他总是毫不留情，就好像我根本就不知道自己在做什么，但他这么做是为了一个信念，那就是有朝一日我一定能进NBA打球。锡安是个大块头，四肢发达，孔武有力，但是教练却将他斥为“懦夫”，因为他知道这也是激励、挑战球员的方式。也许他对小德鲁更加温和一些，很可能是因为他们彼此更有认同感吧。小德鲁还只有5英尺3英寸（1.60米）时，肩膀上就承载着巨大的压力，不过质疑也让他受益匪浅。教练传授我们打球的技艺，他同样也承受着不小的压力，因为他的家族拥有深厚的篮球传统，但是他年轻时的职业生涯却并不那么光彩照人。他很清楚威利刚刚从过去那个夏天的肩膀手术中康复过来，他也明白要付出长期艰苦的努力才能找到其曾经的状态。但这些依然无法阻止教练咒骂、训斥我们，为我们感到失望，像对待他曾经执教的大学球员一样对待我们，尽管我们只是普普通通的高中生而已。
二年级时我们打得不错。此后，我们越来越有能力带着勇士精神投入比赛，而这种精神也正是教练极力想要给我们灌输的。同时，我们犯的错误也越来越少。他在为我们准备着什么，之后我们渐渐明白了，他要为我们准备的就是生命中最重要的一场比赛———迎战美国高中体育最伟大的王朝球队橡树山高中。这是一所位于弗吉尼亚州威尔逊镇的预科学校，位于该州西部三角地带深处，从地图上看靠近布莱德尔溪、沃尔尼以及几十个小城镇的地方。从这里走出的NBA巨星包括杰里·斯塔克豪斯、凯文·杜兰特和罗德·斯特里克兰，以及进入NCAA一级联赛打球的上百名大学球员精英。这里曾诞生了14位在NBA选秀大会被选中的球员，其中包括6位首轮新秀。而现在，我们，一帮来自阿克隆的无名鼠辈，就要和他们对抗了。
看看他们在场上排出的阵容吧，我们根本没有机会，因为这很可能是美国高中篮球联赛历史上最好的阵容了。他们的中锋，来自塞内加尔的塞萨加纳·迪奥普，身高7英尺1英寸（2.16米）、体重305磅（138.3公斤），铁定会成为NBA首轮新秀；他们的得分后卫，入选全美高中联赛最佳阵容的拉沙德·卡鲁茨，已经被肯塔基大学录取；他们的组织后卫，同样入选全美高中联赛最佳阵容的比利·埃德林，即将进入锡拉丘兹大学；还有前锋位置上身高6英尺7英寸（2.01米）、体重300磅（136公斤）的马里奥·博甘，也将被俄克拉荷马州立大学录取。我们的希望，我们的祈祷，只是赢得尊重，不要输得太难看。
不过，锡安却在内线很好地控制住了迪奥普，没有让他完全发挥（那一场只得到15分）。小德鲁虽然身材不高，却在三分线外随意发炮。威利则替补上场，不时也有闪光表现，给予对手狠狠一击。我们还有一名球员叫罗密欧，这家伙有些自私自利、刚愎自用，总以自我为中心，以至于我们每个人都想“掐死”他。他的身材已经走形了，只能打个下半场。但是罗密欧毕竟有6英尺6英寸（1.98米）的身高，如果从他懒懒散散的臭习惯中觉醒，在内线还是拥有一定统治力的。结果那一天，他真的醒来了，我们并没有让他们把比分拉开，甚至在第一节结束前以19∶18领先1分，半场结束后以42∶36领先6分。
52∶42，第三节开始不久，我们建立了10分的领先优势，但被对手赶上只是时间问题。你怎样才能抵挡拉沙德·卡鲁茨和比利·埃德林这一对后场组合？答案是，你无能为力。62∶60，第三节结束前，橡树山已经反超2分。他们蓄势待发，准备像往常一样赢得比赛。至少被我们称之为“母校”的圣文森特圣玛丽，不会因输给这样的对手感到耻辱。我们咬紧牙关，硬扛了整整三节，我们的战斗精神超出了他们的预期。
之后的比赛渐渐进入白热化。
在最后一节，双方交替领先多达8次。比赛还剩1分50秒时，圣文森特还以78∶77领先1分。我的表现很好，半场得到21分，那时候已经得到33分。比赛已经进入我们的掌控中，我们能感觉得到。
比赛还剩1分35秒时，本场比赛12投12中的比利·埃德林上篮成功，再次为橡树山取得1分领先，79∶78。但是我们拿回了控球权，还剩下最后一投的机会。那一天，小德鲁在三分线外已经是5投5中，手热得发烫，但是这一投属于我，因为它必须属于我。
终场哨声即将响起，我在奔跑中完成跳投，当我看到皮球打在篮筐的一刹那，似乎体验到周遭一切都进入一种慢节奏运动的幻觉状态，而皮球也在不停地跳跃，永无休止。
随着比赛时间的耗尽，它最终弹了出来。
那一天看到我比赛的人都告诉我，我完成了一场伟大的比赛。也许我配得上这样的褒奖，也许我配不上，因为当关键时刻到来之际，当比赛处于胜负边缘时，我错失了机会，我让我的兄弟们———小德鲁、锡安和威利他们失望了。击败橡树山，其实我们有比这更远大的梦想，这是一个我们还是懵懂少年时就有的梦想，但它最终在篮筐上灰飞烟灭，而这就是篮球比赛残酷之所在。
后来我哭了，我不知道还有什么别的事好做。在涟涟的泪水中，我忍不住在想，未来我们是否还有机会再次追寻那个梦想，抑或梦想终究只是梦想？我不知道。