这是我今年第一次看到蝴蝶，在云南的漾濞。
一只白色的蝴蝶，轻盈而优雅地在我眼前舞动着双翅，她白得洁净，白得夺目。我喜欢白色。我一向认为白色是最丰富的色系，它蕴藏了天下所有的色彩。
这只白色的蝴蝶，像在逛花园，像在独自散步，在漾濞这条千年的茶马古道上，优哉游哉，翩然跹然。我的目光追随着她，一直到花草的深处。
我是专程来看这条路，看这条千年古道的。当地人称作“老街”。
有人迹的地方，就会有路。有人迹有路，就会有历史；有历史的路，就会有让人心动的故事，就会提示今天的人们怎样走路、修路、护路。
我喜欢读史，读史是为了知今。
有一幅中国历史上所有茶马古道的线路地图，其中一条是由中原至昆明，再至漾濞，再至缅甸、印度。现在，我脚下的这条路，就是上边说的那条茶马古道保存最好的一段——漾濞段。
路面的石板随处残留着历史的痕迹，路边的建筑依稀可见当年的繁华，甚至可以想象当年这里人喧马嘶驼铃响的景象。这段老街，曾经是个街市、驿站。可以肯定，中国历史上发生过的事，都曾经在这里风云际会。
走在这样的老街上，并不是要刻意去挖掘那些被炒热了放凉了再炒热再放凉的故事。我一直认为：历史上所有古道、街市、驿站的故事大同小异，只是人物、场景不同，细节略有所别而已。至于那些故事的社会意义、教育意义早已成为常识，“三尺小童亦能暗诵”了。
我走在这条老街上，一是想看看那些“衣上征尘杂酒痕”的马帮伙计们，当年走的是什么样的路；二是体会一下“今人不见古时月，今月曾经照古人”的意境。
其实，路，就是路。只是历经了千年，便成了风景。成了风景，便有人来游览，便有我这等文人墨客神经兮兮地来发感慨。路，是不会理睬我这等人的感慨的。路听到的东西太多了，看到的东西也太多了。路把耳闻目睹的事都记录下来，却不会去传播。路珍藏着所有的风花雪月、刀光剑影。也许，那些不能言传、永久珍藏的东西，才是最真实的。
路，一直都是被动的。鲁迅先生说：“走的人多了，便成了路。”人们最初“走”出路来，是为了生存的需要，或叫经济的需要。后来，路的用处多了，人们又强加给它政治、军事、文化等命名。
站在漾濞这条老街，抬眼向山上望去，就能看到另一条盘桓在半山间的白练一样的路，那就是被誉为“抗日战争生命线”的滇缅公路。那条路是专为抗日战争修的供给线。当时，老百姓用最原始的方法修建成了最难修建的路。三千里公路，用三千条人命换来，为了一个民族的存亡，这里的老百姓用最朴素，也是最珍贵的生命来修那条路，护那条路。那条路已载入战争史、民族史和筑路史。
想富，要修路；想生存，也要修路。
路，总是一些人在修建，一些人在毁坏。一些人在路上走过，一些人在路上倒下。从路上走过的人，会铭记自己的脚步；在路上倒下的人，就永远铭刻在路上。大部分的路都比人的寿命长，所以，人们常常会记得这样或那样的路，而在路上走过或倒下的这样那样的人，随着时间的磨蚀，就渐渐地模糊，以至落花流水了无踪影。
现代人不太注意读史，一是活得现实，眼前的事常让人目不暇接、措手不及；二是活得轻松，认为历史的事都是“莫须有”的，明天也可以莫衷一是。这不是现代人的错。我们的历史常被“颠倒过来再颠倒过去”，人们不知该信哪一句。还有，现代生活的节奏太快了，每天紧张地学习、工作，仍然觉得自己落后。
历史是无言的，人若刻意地搬动，就会有是非，就像路。
站着的人，走躺着的路；躺着的路，承载着人类的所有悲欢。
“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”“古道西风瘦马，小桥流水人家，夕阳西下，断肠人在天涯。”“烽火连三月，家书抵万金。”“春风知别苦，不遣柳条青。”等等，这些与路有关的诗句，读来都是让人“怆然而涕下”的。
漾濞老街的一端是漾濞江，江上一座铁索桥名曰“云龙桥”。人走在桥上要上下左右地摇晃。桥是路，而且是更为生动的路，尤其是这种摇摇晃晃的桥。常有老人对孩子说：“我走过的桥，比你走过的路都长。”老人说的桥，大概就是这种摇摇晃晃的桥。没有生活经验的孩子，是不懂得路会摇晃的。历史告诉我们，那些被称作政治、军事、经济、文化要塞之路，都是摇摇晃晃的。
云龙桥边有一小日杂商店，店主人是一对中年夫妻。我们一行人走累了，在此小憩，买几瓶水。那对夫妻听说我们是外地人，是专程来看老街和云龙桥的，便把家里能坐的家什都搬出来让我们坐。一时，椅子、板凳、马扎摆了一排，还把自己家树上的果子、坛子里腌制的梅子，拿出来让我们吃。我们一边感谢，一边大为惊诧：“此地民风依然如此淳朴。”
路是旧的，人是新的。老百姓的生活态度几千年始终不会有太大的改变，尤其是在这远离灯红酒绿的山区。
漾濞江依然“不舍昼夜”地流着，茶马古道依然素面朝天。我沿着这条老街往回走，又看到了蝴蝶，是两只，是两只色彩绚丽的互相追逐的蝴蝶。有人看到蝴蝶，就会想起一些浪漫的事或悲壮的事，而我，只想到了青春。
这千年老街上有彩蝶飞舞，就会有青春的脚步。
老街不老，老的都是那些“不废江河万古流”的人和事。