蒋介石晚年在士林官邸过着安定、有规律的生活。他每天清早起床,盥洗完毕,必定要做20分钟的柔体体操,然后唱圣诗。
接着,他回书房静坐祈祷,记昨天日记,看今日早报。上午9时早餐。他的公务一般都在白天处理。蒋介石不熬夜,晚上9时,蒋介石准时就寝。
蒋介石病重时,为了便于治疗,二楼面积较大的起居室改成了卧室,蒋介石最后就病逝在那里。
从正房的后门出来,我漫步在内花园。抬头望去,正房处于草坪、绿树的包围之中。正房的外墙刷成深绿色,为的是不醒目,不暴露。
内花园里有中式亭台,有小湖,有喷泉,别有一番风情。
内花园后方的小山内部,有一个山洞,是台湾战时作战指挥中心。从正房有地道通往这个指挥中心,以便在发生紧急情况时,蒋介石可以就近进入指挥中心。不过这个通道以及山洞在蒋介石去世后就废弃不用了。
士林官邸内有一座教堂,叫凯歌堂。蒋介石和宋美龄每周到这个教堂做礼拜。教堂没有常见的排椅,而是安放了60张太师椅,以便坐得更舒服些。蒋介石去世之后,1987年8月19日,蒋介石之孙蒋孝刚与王倚惠小姐就在凯歌堂举行结婚仪式。
士林官邸是蒋介石在台湾的长年住所。除此之外,很会享受生活的蒋介石在台湾还有10处行馆。这些行馆,几乎都在风景优美之处。
蒋介石的“阳明书屋”
我在2010年3月上旬又上阳明山。第三次去阳明山,为的是探秘蒋介石在台湾的最后行宫——阳明书屋。
阳明书屋不大为人所知,普通民众会以为是一个卖书或者读书的地方。
其实,这名字是后来才起的。当年蒋介石住在那里的时候,为了遮人耳目,叫“中兴宾馆”、“中兴招待所”,外人误以为那里是一家宾馆。蒋介石去世之后,中兴宾馆一度空关。后来,考虑到这里比较安全,1979年国民党党史委员会迁此办公,国民党中央的党史资料以及“总统府”机要室掌管的“大溪档案”也都集中在中兴宾馆的地下室里,从此对外改称“阳明书屋”。不论是当年的中兴宾馆以及后来的阳明书屋,出于保密,都鲜为人知,就连那条中兴路,当年由于蒋介石住在那里,属于军事禁区,所以也鲜为人知。
中兴路其实是通往山上的一条公路,沿途没有住户。不过,这条路上没有公共汽车,倘若我不是乘私家车来,那就得在离得最近的公共汽车站下车之后,向上步行将近半小时,才能到达阳明书屋。
参观阳明书屋大都是旅游团,采取“团进团出”,由阳明书屋派出导览员带领参观。我和妻加上司机张先生,三人算是“散客”,阳明书屋的游客服务站非常负责,派出志工陈先生担任我们这三人的导览员。由于人少,我在参观过程中得以随时请教陈先生,获益多多。
进入阳明书屋之后,迎面就是一条宽敞的柏油马路,路的两侧树木葱郁,碧草如茵,看上去像一座公园。在马路的拐弯处,有一大片柏油铺成的平地,如同停车场,陈先生告诉我,那是应急用的直升飞机停机坪。如果中兴宾馆遭到意外的袭击,或者蒋介石突然患急症,就用直升飞机接他去安全地带或者医院。
中兴宾馆掩映在高大的树木丛中。陈先生指着主楼和周边的副楼说,所有的外墙一律绿色,为的是不显眼。马路边上有绿色的岗亭。陈先生说,那是明哨。他领着我来到马路边,一处看似小山坡、上面长满灌木、与地面齐平处有一个洞,仿佛是排水沟的出口。他告诉我,其实这里是暗堡,那小山坡是伪装的碉堡,那“排水沟的出口”就是了望孔,哨兵在这里监视所有进出中兴宾馆的车辆和人员。
中兴宾馆就建在草山行馆的上方。是请台湾著名设计师黄宝瑜为蒋介石“量身定做”的。黄宝瑜曾经设计过台北圆山饭店,颇受蒋介石赞许。据说,建筑图纸经过蒋介石亲自多次修改。
中兴宾馆自1969年三四月间动工,一年后的1970年5月9日竣工,总面积15公顷,宾馆面积近4000平方米。蒋介石于1970年夏入住中兴宾馆,作为夏日的居所以及接见中外宾客之用。
为了便于蒋介石车队进出中兴宾馆,阳明后山修建了新的高等级公路,叫“中兴路”,又称“总统路”。
中兴宾馆的副楼,看上去像大学里的宿舍楼。那里有蒋介石的侍从室、通讯班、营房、车库、参谋及警务人员办公、住宿的房舍。
中兴宾馆主楼朝南。从外面看过去,这座灰绿色的大楼显得很朴素,一点也不张扬。在主楼大门对面的映壁中心,是“千秋万岁”四个红色篆字,四周围着五只蝙蝠。
陈先生说,蝠与“福”同音,至于五只蝙蝠这“五”,则因为蒋介石是五星上将。中兴宾馆里许多饰纹多喜欢用五组,如五朵花瓣,蒋介石的办公室有五扇门,“典故”都出于此。
步入中兴宾馆,在走道两侧是两个庭园,桂花的清香扑鼻而来。陈先生说,桂与“贵”同音,跟映壁上的蝙蝠的“福”合在一起,就是“富贵”,而蝙蝠、桂树都安排在大门口,意即“富贵临门”。蒋介石很讲究风水,所以这样的刻意安排,很得蒋介石的欢心。
庭园四面,是长长的回廊。这是设计者考虑到蒋介石、宋美龄喜欢饭后散步,而阳明山多雨,长长的回廊可供他们雨天散步之用。
走过庭园,迎面是底楼的正厅。正厅中央,挂着蒋介石身穿披风的画像,画像中蒋介石的身高与实际身高相等。画像前放着红木条几、圆桌、太师椅。正厅的两侧是客厅。东客厅用来接待外宾。不过,当时正值联大通过2758号决议把蒋介石代表驱逐出联合国,所以几乎没有什么重要的外宾到访台湾,这个客厅鲜闻谈话之声。经常启用的倒是西客厅,那是蒋介石用来接见部属的地方。墙上挂着蒋介石与母亲的合影。客厅的一角斜放着一张办公桌,蒋介石通常坐在桌子后面的椅子上,跟对面沙发上的部属谈话,据说这样的布局是便于蒋介石观察部属的一举一动。
沿着宽敞的铺着红地毯的大理石台阶上了二楼,正厅里挂着孙中山的大幅画像。正厅的东侧是蒋介石和宋美龄的卧室,西侧是蒋介石的办公室、小会客室和文件室。
蒋介石和宋美龄分床而睡,两个卧室之间是相通的。陈先生解释说,他们分床并不代表两人感情不和,而是因为生活习惯不同,作息时间不同,蒋介石军人出身,早睡早起,而宋美龄喜欢晚上看电影、看书,晚睡晚起。
陈先生特别指出,蒋介石的卫生间有三扇门,而宋美龄的卫生间只一道门。此外,蒋介石的办公室有五扇门。这是因为建筑设计师深知蒋介石的习惯:自从经历了1936年的西安事变之后,变得多疑而谨慎,多一扇门,在突然袭击发生时多一条退路。
站在二楼的阳台上,可以远眺七星山、大屯山、纱帽山,可以俯瞰台北市区、淡水河、基隆河,景观极佳,如同沉浸于一片浓绿之中,令人心旷神怡。
陈先生带我下楼,来到地下室,这里的一大排档案柜保存着重要文件和档案,还有一条密道,可作防空洞,而且可以直通直升飞机的停机坪。
从1979年开始,国民党中央的党史资料以及“总统府”机要室掌管的“大溪档案”就安放在这地下室里,直至1995年5月23日国民党党史委员会才完成这批重要机密档案的全部接收工作。
走出中兴宾馆主楼,便是有水有树有花有草的后花园。林间小径上布满青苔。在无雨的傍晚,蒋介石常与宋美龄漫步林中,呼吸山间的新鲜空气。
后花园之外,还有一批树林,专门用来作为中兴宾馆的壁炉薪柴之用。宋美龄有着西方生活习惯,所以中兴宾馆的客厅、书房都设计了壁炉。有时冬日蒋介石也与宋美龄来此居住,壁炉燃薪,暖意融融。
蒋介石入住中兴宾馆之后,有一回在附近散步时,见到一片草地,那草被人工剪成四颗绿色的星。蒋介石问,那是什么意思?阳明山管理局的官员告知,那是“四星上将”胡宗南的墓地。
蒋介石一听,心中不悦。蒋介石很注重风水。胡宗南曾经是他的爱将,后来由于在大陆与中共决战时屡战屡败,丢失几十万大军,最后成为“光杆司令”灰溜溜逃到台湾。尤其是胡宗南的机要秘书熊向晖,在他身边“埋伏”十多年,胡宗南居然不知不觉。熊向晖在北京出任高官,更使胡宗南脸面扫地。台湾诸将请求把败将胡宗南交军事法庭审判,蒋介石含含糊糊,不了了之。无兵无权的胡宗南在台湾花莲隐居,直到1962年病逝,安葬在阳明山后山之巅。
蒋介石的新行馆旁边,竟然是败将胡宗南墓地,在蒋介石看来,这显然不吉利。碍于阳明山管理局为他建造新行馆的一片“敬意”,他不便把心中的不快当面说出。
在蒋介石和宋美龄入住中兴宾馆前的1969年9月16日下午,在阳明山发生严重车祸,蒋介石和宋美龄都受伤,蒋介石的主动脉瓣膜也受到重创,在医院里躺了好几个月。蒋介石自称,这次车祸,损他20年阳寿。入住中兴宾馆之后,蒋介石又有过小中风。
蒋介石在中兴宾馆只住了三个暑季,由于身体每况愈下,到了1972年7月底心脏病发作,8月初不得不住进石牌荣总医院,从此再也没有来到中兴宾馆。
于是,有风水师称,那是胡宗南在作祟。也有人说,这是因为中兴宾馆面对七星山,而蒋介石只是五星上将,“七星克五星”,所以流年不利。还有风水师称,中兴宾馆正对淡水河和基隆河,形似弯弓射箭,弓箭所指,正是蒋介石所住的中兴宾馆。
1975年4月5日,清明节那天,风雨飘摇中蒋介石病逝,中兴宾馆也就成了蒋介石最后的行馆。
蒋介石去世之后,中兴宾馆空置着,后来改为收藏“两蒋档案”,即原本存放于南投草屯“荔园”的中国国民党党史资料以及存放于大溪的“总统府”机要室档案(即“大溪档案”)。蒋介石从北伐到去世所留下的函稿、电文、日记、信件、书籍、地图、影像资料及文物,还有蒋经国的有关档案,都存放在这里。从此这里改称“阳明书屋”。后来,考虑到台湾政局动荡,蒋介石后人决定把蒋介石日记、蒋经国日记送往美国,存放在美国斯坦福大学的胡佛研究所。
日月潭的蒋介石行宫
涵碧半岛在日月潭西北方,向湖中延伸,呈三角型。对面东南方是沙巴兰半岛,长条状伸入湖中。这两个半岛把將日月潭分隔成日潭与月潭。
在两个半岛之间、日月潭的中心,则是拉鲁岛。
绿树掩映之中,涵碧半岛山坡上出现一幢漂亮的七层大楼,那就是涵碧楼。半岛就是以这幢大楼命名的。
“涵”,浸泡之意。“涵碧楼”,也就是沉浸在一片碧波之中的楼房。用涵碧楼命名日月潭畔的这幢波光潋滟的美宅,妥切而传神。
记得,2003年初在出发前,长媳从台湾来到上海,说起到台湾的行动计划,第一个就提到前往涵碧楼。当时,我并不知道涵碧楼,但是从长媳的介绍中,意识到这是日月潭畔非同寻常的所在。
朋友年先生告诉我,这里的涵碧楼原本是戒备森严的禁区。虽然他土生土长在这里,过去也无法到涵碧楼,因为涵碧楼是蒋介石的行馆,四周布满警卫。蒋介石是很会享受的,他选择了台湾顶尖的佳景胜地日月潭,又在日月潭选择了顶尖的伸进湖中的涵碧半岛,建造“总统”行馆。
斯人已经远去。如今的涵碧楼,不再是铁腕人物独霸的禁区,而是比五星级宾馆更豪华的“六星级”饭店,甚至有人称之为“七星级”饭店。
虽然这里的客房价格平均是每天13000元新台币,相当于人民币2800多元,是附近旅馆价格的五倍以上,创台湾观光酒店房价的最高纪录。最贵的总统套房,一晚的房价为52000元新台币。我的长子、长媳还是一定要安排我们在这里住,事先预订了套间。他们说,住涵碧楼尽管贵,但是“贵得有理”,值!
今日涵碧楼,已经不是当年的蒋介石行馆。在1999年“9·21”地震中,旧的涵碧楼受到严重损害,推倒之后,耗资18亿元新台币、历时一年半进行重建。
2001年3月3日,新建的涵碧楼落成,台湾诸多政要出席了开幕典礼。
开幕之际,涵碧楼打出一幅标题为“我将再起”的蒋介石巨幅宣传照,唤起民众对涵碧楼当年曾经是蒋介石行馆的尘封多年的记忆。
新的涵碧楼是由世界著名建筑设计师Kerry Hi设计,气势不凡。
涵碧楼是日月潭畔的明珠。我来到位于山坡之上的涵碧楼,第一印象就是用粗厚的褐色木栅,组成方形门厅,显得别具一格。一进门,迎面就是一条长长的“水廊”——那是浅浅的底部铺了黑色大理石的长廊水池,水面与地面持平,看上去明净似镜,我真佩服设计师别具匠心的构思。
涵碧楼的总经理曾说,他希望从客人踏进饭店的那一剎那起,就处于“时时感受无微不至的服务,处处发现别有洞天的惊艳”的情境中,客人的情绪始终处于一种喜悦与兴奋状态之中。
大楼内的长廊,线条简洁,而深咖啡色方木柱又显得古朴。就连底楼一条通往日月潭的短廊,两侧摆设着古色古香的圆瓶,也令人赏心悦目。
七层大楼面对烟波浩渺的日月潭。整幢大楼只有九十六个房间,其中有一部分是套间,所以实际上只有七十套客房而已。每个房间的面积是二十四坪,也就是八十平方米。另外,还有七幢独栋别墅,每栋面积120坪,也就是近400平方米。别墅四周不仅有独立的花园,而且有单独的游泳池。