德国的世界杯，我的目光只追随两个人。他们都不是标准意义的英俊，却正是我心目中的标准美男——高大修长，气质儒雅，有深陷的眼窝和坚毅的目光，还有，永远的沉默淡定。
他，1964年生于荷兰乌特雷特，天蝎座，身高一米八八，1988年的欧洲杯上以一个几乎不可能的被称为“世纪之球”的零角度射门一鸣惊人，据说那个被誉为世界最佳门将的前苏联守门员更因那一次交手而绝望退役，郁闷地说，既生瑜，何生亮？！他后来效力于AC米兰队，与他的两名天才队友组成了无坚不摧的梦幻阵容，被称为“荷兰三剑客”，将米兰队一度带入欧洲之巅。“他是一位充满诗人般灵感的天才型射手，风格轻盈飘逸，踏雪无痕，剑光封喉……他具有‘书生剑客’的风采，来去无踪，性情温和，出手无情，卓然一绝。”这无疑是对他最好的赞美。最不可思议的是，他一生参加过无数场比赛，竟然从来没有拿过一张黄牌。他是如此的具有骑士精神，总是向对他犯规的球员报以微笑，甚至在裁判本应发给其他人的红牌误发给他的情况下都毫不争辩地微笑下场！小的时候，认为他与足球同在，他就是梁羽生笔下的张丹枫，身怀绝技、潇洒从容，没有男人可以像他那样夺目。我第一次出国旅行，目的地就是荷兰的阿姆斯特丹，冥冥中因为那里是凡高和他的祖国，到今天，荷兰都是我最热爱的国家。然而，创造奇迹的他没能在球场上迎来人生的最高潮，却过早地以悲剧性的退役收场，由于无数次被铲伤的脚踝最终导致无法治愈的残疾，1995年夏天，他在圣西罗挥手告别绿茵场，他优美的谢幕让全世界为之伤感、泪雨纷飞。
歌中唱过，有多少爱可以重来，有多少人值得等待？可我们竟然幸运地等到了他的归来，四十一岁的他作为最年轻的教练员，和他的年轻球队，又一次出现在世界杯的赛场上！他仍然高大俊朗，仍然不苟言笑，仍然高贵优雅，岁月的无情与命运的打击似乎并没有摧残他的容颜，他穿着白色的衬衫，气定神闲地重返他热爱的球场，也许，多了一些野心，多了一些历练，但这些都并不重要，重要的是，他再一次战胜了自己。尽管与葡萄牙一役，荷兰队再一次折戟而归，但对一个经验尚浅的年轻教练员来说，这不过是他人生中一个新的起点，我们怎么可以要求太多？
而他，1972年6月23日出生于法国马赛，身高一米八五，1998年在法国世界杯上曾以两粒头球击败不可一世的巴西队，带领法国队登上了冠军的舞台。他三次获得“世界足球先生”的称号，并在2001年以六千四百万美金的天价加盟皇家马德里队。他绝对不是一个天才型的球员，甚至在1994年时仍然寂寂无名，但他以不懈的努力和刻苦的训练，令个人技巧日趋完美，动作大气流畅，总是让人赏心悦目，终于成为了世界上最好的中场球员之一！他善于思考，能够准确把握场上的形势，总是充当进攻的组织者和比赛节奏的掌握者，展示了一种领袖般的气概。不仅如此，他为人低调谦和，个人品格无懈可击，从没有任何的丑闻和绯闻，赢得了几乎所有人的尊敬，甚至罗纳尔多在接受“世界足球先生”称号之际，在被主持人要求当众表演球技时说，只要有他在场，任何人都不应该表演技术。他总是神情凝重，赢球时不见他狂喜，输球时不见他痛哭，永远都是一派淡然，在他面前，小贝、巴拉克那样的英俊球员都会显得幼稚。
2004年欧洲杯之后由于身体状态不佳已经宣布退役的他，为了国家的荣誉，毅然重返国家队。之前所有人都劝他三思，因为一旦表现不好，一世英名或许毁于一旦，可是他仍然带着飞蛾扑火的精神回来了，仅仅是因为国家需要他。在他身上体现的正是作为男人的品质，是勇气、坚持和承担。7月2日与巴西决定性的一役，他竟然表现得无比轻松，一记无比精准的任意球妙传让我深深地替他松了一口气，他又一次成为了法国的民族英雄。正如他自己所言，“因为生性乐观，所以我觉得，最好的时刻总会到来”。他的法国队能走多远对我来说已经不再重要，因为，他已经赢得了一个精彩的落幕。
他们的名字就是范·巴斯腾（Marco Van Basten）和齐达内（Zinedine Zidane）。