今天打开同学录，提示六月六日是王岩的生日，而这个最喜爱热闹的人却已不在。我下意识地打开成员信息，自去年春节我创建了班级，他是第一个注册的同学，也是早期经常上来留言的人，但愿他的这些痕迹能够永远保留，尽管那个号码已经无人接听，那个E-mail地址也不再会得到回复。
于是心情黯然。
王岩是我初中的同桌，读书时属于小混混，基本不学习，上课有一搭没一搭，他有的是小聪明，会讲笑话及拍女生马屁。他喜欢画画，我那时对会画画的人有一种莫名的敬仰，总觉得我写一大段才拉开序幕，人家一幅画一眼就可以让人看到尾声，还是彩色的，牛。结果是老师让我帮助他，他却把我教坏了，上课净忙着给老师画像，还一起偷看武打小说。高中时，我和他不在一所中学，只通过一封信，从此失去联系。大学时，他在北京某大学学美术设计，我还找他帮我设计过一个艺术节的标志，不过，我那时已经不再崇拜画家，于是再次失去联系。说起来，那些天高云淡、旗帜飘扬，没有从前、只有将来的少年时光就这么匆匆而去了，我们什么都没有，唯一不在乎的是时间。
就这样过了大概十年，去年终于与他通了电话，又在老家见了面，他向我要从前的一篇文章，那还是高二时曾经写过的一篇短文，有他也有我们共同的少年时代，题目叫——《我们一下子全都长大了》，后来发表在《散文》上。那时他和我并不在同一所高中读书，巧的是，他竟然读到了，据他说是被感动得流鼻涕了；又据他说，他姐也被感动了，于是把文章私藏了，所以弄丢了；再据他说，他爸也被感动了，总说要见我一面。于是，那天就说好，改天一起去他家见他爸。那天晚上，他送我回家，我说就这样再见，不要下车，他就一直开着车灯，直到我走进我家的楼道，我还记得小路上我自己的影子特别的长。
后来，我在家乡只住了一周，每天和久别重逢的朋友们聚会，却一直再没有他的电话，我有点生气，觉得这人怎么言而无信呢？于是，出发之前发短信给他——走了，我们十年后再见，你好好活着吧。后来那天，他一直打我的手机，我都没有接。然而，没想到竟然是一语成谶，他今年年初因为突发的血液病去世，竟然没有再给我握手言欢的机会。
我现在在想，其实，朋友之间，哪有什么是不可以原谅的呢，至少在他点亮车灯为我送行的刹那是真诚的，这就够了，对朋友还要求什么呢？
突然想起很多年前齐秦写给熊天平的一首歌《火柴天堂》，短暂人生正如同一根火柴，总会熄灭，也要点燃，我们点燃自己，照亮别人，过程就是火焰。人生终将变作灰烬，一无所有，他不过是燃烧得比较快的那一个吧。就把这首歌送给我们已经离去的兄弟，希望他安睡在温暖花开的天堂，只有希望和梦想，没有不堪，不必流浪。