那一天，展会照例举行。和往常一样，茅台酒的展台前冷冷清清。茅台人依计行事，装作不小心，把台上的酒碰到地上。瓶，碎了。酱香型白酒醇厚的香味随着满地四溢的茅台酒破瓶而出，弥漫在大厅里。循着酒香，各国代表们不约而同地聚到了茅台酒的展台前。“碎瓶”，成功了！
就在那一届巴拿马国际博览会上，茅台酒一举成名，获得金奖。
也可以这么理解：就在那瓶茅台酒“碎”在地上的时候，茅台人已把自己的智慧融入了自己酿制的美酒之中，而他们的智慧，来源于源远流长、博大精深的中国传统文化。
茅台酒，是智慧的酒。
当今各行各业，广告业是一个充满生机的行业，业内人才济济，精英荟萃。那些才华横溢的策划创意高手们谈起“碎瓶”，大抵都会扼腕长叹：一方面，他们诚心佩服“碎瓶”这一创意的精妙绝伦；另一方面，他们也感叹自己生不逢时，没法建树类似“碎瓶”事件那样卓著的勋绩。显然，如今绞尽脑汁，殚精竭虑，弄出一个创意策划方案，水平是一流的，也可以收到良好的效果，达到某个目的；但是，企图通过类似的方案去争取一项类似当年巴拿马博览会的金奖，谈何容易。
茅台酒获得巴拿马国际博览会金奖，成为世界名酒，成为茅台酒发展历史上的一个重要的里程碑，也为茅台酒日后被尊为“国酒”奠定了坚实的基础。在这次偶然中也蕴涵着必然，这个“必然”，就是茅台酒佳韵天成的独特风味和亘古相传的卓越品质。
获奖之后的茅台从此声名大振，供不应求，成为当时中国各种重要社交场合中的头号名酒，也成为中国在国际社会知名度最高的唯一名酒。从这个意义上说，当时还没有被明确为“国酒”的茅台酒其实早就具有了“国酒”的意义，早就被国人赋予了“国酒”的巨大信任和至高荣誉。
红色情缘，贡献显著
茅台是中国当之无愧的老字号国酒，不仅在于它悠远的历史、独特的工艺、卓然的品质，茅台对中国革命特殊的贡献，也是任何其他老字号不能比肩并提的。基于此，新中国刚一成立，茅台就被评为国酒。
茅台，红色彰显的历史始于中国工农红军艰苦卓绝的二万五千里长征。1935年3月16日，红军攻占茅台。为了保护遐迩闻名的茅台酒生产作坊不受损失，军委政治部分别在茅台镇上生产茅台酒最多的成义、荣和、恒兴三家酒坊门口贴上布告：“民族工商业应鼓励发展，属于我军保护范围。私营企业酿制的茅台老酒，酒好质佳，一举夺得国际巴拿马大赛金奖，为国人争光，我军只能在酒厂公买公卖，对酒灶、酒窖、酒坛、酒甑、酒瓶等一切设备，均应加以保护，不得损坏，望我军全体将士切切遵照。”从这张通告中可以看出红军对民族工业、对知名产品的高度重视。
为了欢迎红军，当地群众捧出茅台酒。茅台酒好，当时红军的很多高级领导人都知道。红军工兵连长王跃南回忆说，他与毛泽东的警卫员陈奉昌从酒坊买酒回来，正巧碰上毛泽东同志，毛泽东问，你们提的么子？陈奉昌回答，买的酒，驱驱疲劳擦擦腿。毛泽东笑着说：“茅台是出名酒的地方，不过，用这酒擦脚太可惜了！”周恩来也向很多同志介绍“这是巴拿马万国博览会获了金奖的茅台啊”！
然而，对于当时的红军队伍来说，茅台酒消除疲劳的功能和治病疗伤作用更是终生难忘。据参加过长征的红军第一位女将军李真后来回忆：“1935年3月，我们长征到贵州仁怀县茅台镇。由于长途劳累和暂时甩掉蒋介石军队的围追堵截，大家都希望能轻松一下。当时听说当地酒好，芳香味美，大家很高兴。有的用酒揉揉手脚，擦擦脸，擦过之后，真有舒筋活血的作用，浑身感到痛快。同志们喝了酒后，长途行军的疲乏全消失了，因风寒而引起泻肚子的同志喝了酒也好了。”
著名作家成仿吾在其《长征回忆录》中写道：“因军情紧急，不敢多饮，主要用来擦脚，恢复行路的疲劳。而茅台酒擦脚确有奇效，大家莫不称赞。”
抗战末期，周恩来在重庆曾经对作家姚雪垠说：“1935年，我们长征到茅台时，当地群众捧出茅台酒来欢迎，战士们用茅台酒擦洗脚腿伤口，止痛消炎，喝了可以治疗泻肚子，暂时解决了我们当时缺医少药的一大困难。红军长征胜利了，也有茅台酒的一大功劳。”
1949年末贵州刚一解放，中央就来电，要求贵州省委、仁怀县委要正确执行党的工商业政策，保护好茅台酒厂的生产设备，继续进行生产。贵州省根据中央的指示，对成义、荣和、恒兴三家烧房在经济上给予有力支持，帮助其发展。对其老板还给予政治待遇，在人民政府中安排了职位。1951年，贵州省将最大的成义烧房收购，并将另两家烧房合并进来，成立了国营茅台酒厂。政府随即调入得力干部，投入大量资金扩大生产规模，茅台酒从此开始了欣欣向荣的历史。
1949年10月，开国大典前夜，茅台酒进了中南海怀仁堂，共和国的开国元勋们以此互为敬贺。据中新社报道：开国大典当晚的开国第一宴在北京饭店举行，从厨师选择到菜单酒品都经周恩来亲自审定，主酒为茅台。国运兴，国酒兴，当年为红军疗伤洗尘的茅台酒终于成为共和国的“开国喜酒”。
茅台酒虽然对中国革命做出了特殊贡献，但是它从被尊为“开国第一酒”到两年后的中国“国酒”，却是在全国性的评酒会上评出来的。
1952年9月，中国有史以来的全国第一届评酒会在北京举行。周恩来总理不仅批准举行评酒会，而且再三叮嘱，要认真组织，严格把关，评出好酒。全国各地送来了上万种参评样酒，到评酒会正式开会前，已筛选出103种酒样供评酒会品评。经过来自全国的酿造专家、评酒专家及学者的认真评品，最终选出并命名了中国八大名酒，茅台酒名列榜首，理所当然地成为中国的国酒。从某种意义上说，这次评选，既是历史的认定，又是人民的认定，茅台酒被评为国酒当之无愧！
此后，茅台酒作为国酒，不仅成为规格最高、彰显高贵的国宴酒、外交礼仪酒，而且成为中国民间弥足珍贵的上乘佳品。同时，党和国家为了茅台酒的生产和质量保证也给予了高度重视，即使是在“文革”中，身患重病的周恩来总理仍强调“不准污染茅台河水”。
1999年10月，中华人民共和国诞生50周年之际，中国历史博物馆收藏了一瓶50年的陈酿茅台，并为茅台酒厂颁发了收藏证书：“兹因茅台酒与共和国的世纪情缘和卓越品质而尊为国酒，暨在共和国五十华诞中以窖藏五十年之‘开国第一酒’晋京献礼而誉为历史见证和文化象征。现我馆接受贵州茅台五十陈酿酒捐赠，并予永久收藏。”
这份收藏证书，从一个侧面明确地肯定了茅台酒与中国革命的红色情缘、特殊贡献、卓越品质，以及茅台酒作为国酒的尊贵而崇高的地位。
光荣历程，“国酒”外交
在中国众多的老字号中，用于外交的“国酒”，唯有茅台。建国后，茅台酒成为国宴用酒。中美经过二十余年的对抗，关系终于得以解冻，尼克松成为第一位访问中国的美国总统。周恩来设宴款待尼克松，宴会用酒当然是茅台酒。对于茅台酒来讲，这是一段光荣的历程，在新中国的外交过程中，茅台酒起到了不可或缺的作用。
新中国成立之初，以美国为首的西方国家对刚建立的中华人民共和国采取了敌视、封锁的政策。在毛泽东外交战略思想指导下，周恩来积极推动我国外交事业的发展。
当时，中国注重发展与第三世界国家的外交关系。出席亚非拉国家首脑会议，周恩来总理带去了茅台酒，宴请亚非拉国家首脑，广交朋友。
1972年，美利坚合众国总统理查德·尼克松访问中华人民共和国，中美关系的坚冰打破了。在欢迎美国总统尼克松的盛大宴会上，周恩来总理频频举杯。当时的报纸、画报和纪录片留下了这些珍贵的画面。宴会用酒，当然是茅台酒。
随着中美关系的解冻，中国的外交工作取得了巨大进展。
日本是中国的重要邻国，虽然存在着战争赔偿等悬而未决的问题。中日仍一直保持着相当多的民间来往。20世纪70年代，随着中美关系的解冻，中国与西方国家关系的正常化，中日关系也恢复了正常化。
日本首相田中角荣访问中国，周恩来总理设宴欢迎田中角荣首相。宴会用酒，还是茅台酒。
可以这么说：在古代，中国重大的历史事件和历史人物很多都与白酒有关。在当代，中国的很多重大历史事件中，茅台酒都在其中充当着不可或缺的角色，众多著名的领袖人物，也随之与茅台酒产生了联系。
当今时代，人们喝酒的目的，其内涵与外延都发生了较大的扩展。喝酒，不再仅仅是为了满足生理上的需要，有的还需要满足心理、情趣和审美愉悦等方面的需要。
中国是世界上酿酒历史最久远的国家，也是创造过最灿烂的古代文明的国家。沉淀在酒里的文化，太多了！