初平，是汉献帝的第三个年号，这时候距离他登基，还不足半年。
年仅九岁的汉献帝刘协坐在德阳殿里，殿堂空旷，玉阶生凉，往上看，高不可及，往下看，老臣峨冠博带，慷慨陈词，他一个字也听不进去，但是他知道，他们是来通知他，将迁都长安。
是通知，不是奏请。天子的威严，自父亲过世，兄长被废，已经荡然无存。他已经很久没有听到过外面的消息，所以他也并不知道，函谷关外，已经云集十余万兵马，以伐董勤王之名。
说起来大风起于青萍之末。
即便董卓本人，大约也没有料到，首先站出来反对他的，不是四世三公、累代宠贵出身的袁绍，而是阉宦之后，他刻意拉拢和推荐过的曹操。
曹操在洛阳北部尉任上打击权贵，被赶出洛阳任顿丘令之后不过年余，因为从妹夫是宋皇后的兄弟，灵帝光和元年，皇后被废，曹操受其牵连免官。光和三年六月，因通诗书，再拜议郎。
之后几起几落，曾因讨黄巾有功而任济南相，又因打击豪强，恐连累家族，托辞不就东郡太守，称疾回乡，春夏读书，秋冬弋猎；后来边乱起，朝廷征召，重回洛阳，为西园八校尉之一的典军校尉。
灵帝驾崩，太子刘恭继位，外戚何进为尽诛宦官，欲引董卓进京，曹操当时劝阻说：“阉宦之流，自古就有，是天子给他们权柄，才至横行至此。要治罪，如果只诛杀首恶，一个狱吏就够了，何必如此大动干戈？如果要全部杀尽，恐怕很难不走漏风声，一旦风声走漏，事必败。”
当时何进斥责他说：“孟德也有私心么？”
言至于此，曹操不得不退——他终究是阉宦曹腾的孙子，无论他怀有多么高洁的志向，有过多少嫉恶如仇的举动，他的出身，阉宦之后，就是他身上洗不尽的烙印。
然而事情的走向就如曹操所言：消息走漏，宦官先下手为强，何进被杀。
中平六年九月，董卓进京，总揽朝政，废少帝刘恭为弘农王，立献帝刘辩，自任太尉领前将军事。曹操拒绝了董卓的封许的骁骑校尉，连夜逃出京城，在陈留拉起人马，号召天下。
所谓振臂一呼，应者云集，不外如是。
公元190年正月，天下诸侯会盟，公推袁绍为盟主，以讨董卓。
当时应声而来的十路诸侯，分别是河内太守王匡，冀州牧韩馥，豫州刺史孔伷，兖州刺史刘岱，陈留太守张邈，广陵太守张超，东郡太守桥瑁、山阳太守袁遗、济北相鲍信，以及后将军袁术。
没有曹操。
曹操的实力，尚不足以让他跻身诸侯。他拒绝了董卓的封官，所以他没有官职，只被盟主袁绍给了一个“行奋武将军”的头衔。行，是暂代的意思。一个只有五千乌合之众的小头目，即便是首倡议者，在天下诸侯面前，也没有多少说话的余地。
能说得上话的都是那些坐拥几万兵甲的各地牧守，他们济济一堂，痛斥董卓把持朝政，倒行逆施，却不约而同地选择了按兵不动。
一直拖到三月，天子被迫西迁长安，也不过是给诸侯们喋喋不休的谴责又多加几条董卓的罪状，譬如乘青盖金华车出行，俨然如天子，譬如兄弟宗族并列朝廷，连妾生幼子，都封侯衣紫。
还是没有人提起几时动兵。
曹操再也坐不住了，明知道人微言轻，还是忍不住质问：“你们还迟疑什么呢，如今董卓焚烧宫室，劫迁天子，海内震动，正人心惶惶，无所归附，只要我们合力西向，一战，则天下可定！”
可惜的是，在座诸侯虽然扛起了“勤王”的大旗，心里却并不以匡扶社稷、重振汉室为意，他们想的是如何借这个机会赢得名声，扩大影响，至于动兵打仗，那是个伤筋动骨的事，总不能自己折损了兵马，反让别人得了好处，他们算计着，彼此提防，顾左右而言他。
即便是身为盟主的袁绍，也不过打个哈哈：“如今董贼势大，当从长计议。”
余人纷纷附和：“盟主说得是。”
或有人说：“以董贼之强，贸然西进，必然损兵折将。”
曹操于是反驳：“是有董贼残暴不仁，才有我们聚兵于此，如今士气正盛，事不宜迟。一旦董贼探明了我们的情况，倚靠天子权威，据两京之险，东向用兵，就算他无道，也终成大患。”
没有人听他的话。
在座都是一方诸侯，不是普通人，他们有比普通人更敏锐的眼光，自然知道那个风雨飘摇的朝廷已经不能指望了，天下将乱，接下来将是一个群雄割据的世界，所以他们虽然想要博忠义之名，但是并不愿意为此折损实力，他们用看傻子的目光看着这个手下没几个兵、却敢于大放厥词的年轻人，他们不相信这天下还有人愿意为着大厦将倾的汉室流血拼命。
便是忠厚长者，也觉得这个人太年轻，血还太热。
其实这时候曹操已经年过而立，不再是热血少年，但他还是拍案而起，做了一个让群雄匪夷所思的决定：你们不去，我去！
以曹操的能力，难道不知道自己兵不精将不强？以曹操的眼光，难道看不出各路诸侯心中所想？以曹操之智，自然也不难知道，这时候韬光养晦才是上策。但是义之所在，明知不可为而为之。
曹操就这样带着自己的人，和济北相鲍信、陈留太守张邈友情支援的小股兵力，挥师西向了。
领兵到荥阳，当头就遇见了董卓手下大将徐荣。
这时候曹操是初出茅庐，徐荣已经身经百战，曹操带的人马是一群操练不过几月，还没上过战场的农夫，徐荣所领，是无岁不战的西凉军，更糟糕的是，曹操还有个致命的弱点：兵少。
兵少到徐荣一眼就看出来了。
其实这时候曹操往回走，应该还来得及，他背后是十几万盟军，盟军里有与他交情深厚的袁绍，有看重他才能的张邈、鲍信，所以理论上，他完全不必孤身犯险。但是天下都知道他们举义兵，诛暴乱，各地豪强云集，却踯躅不前，他再不战而退，岂不教天下失望？
于是不退反进！
以双方兵力之悬殊，竟激战了整日，可见战意之顽强。
但是战争终究要靠实力说话。曹操的抵抗只是令徐荣不敢进一步试探盟军虚实，并不能够挽回败局。曹操在意料之中地败了，败得十分之凄惨，不仅把家底拼了个精光，自己也被流矢击中，当时仓皇逃窜。祸不单行，胯下坐骑又受伤倒毙。
幸运的是，堂弟曹洪及时赶了上来，把马让给他。生死存亡之际，谁有马，谁就能活命，即便是骨肉至亲，曹操也不敢接受这样的好意，但是曹洪给出了他的理由：“天下可以没有我，不能没有你！”
这句话一定狠狠击中了当时的曹操——天下难道能指望那些只会坐而论道的诸侯吗？不，他才当得起天下所望。是这样的信重，才让曹操在惨败之后，连片刻的气馁都没有，直奔家乡谯县。
在谯县，曹操动员亲友，之后又去扬州，共募得兵士四千余人。
然后，曹操迎来了第二次致命的打击：当他带着这四千人往回走的时候，半夜里兵士哗变，火光四起，曹操手杀了十余人，方才突出重围，清点人马，余者不过五百。
换一个人，面对这样的情形，也许会沮丧，会退缩，甚至后悔不该一意孤行，但是曹操没有被打败，不但没有被打败，反而愈挫愈勇，就地又招募千余人，又往酸枣去了。
这时候的酸枣，已经不是他离开时候的光景——这是曹操遭遇的第三个挫折，如果说之前诸侯们多少还有一点锐气，到这时候，已经只剩下设酒摆宴，高谈阔论，再没有半分进取之意。
甚至诸侯之间还起了内讧。
曹操抱着最后一丝希望，将自己的谋划全盘托出：“只要袁绍率领河内诸军进逼孟津，酸枣各位据地守成，保证敖仓、塞辕、太谷不失，之后袁术将军领南阳的兵马进驻丹水、析县，入武关，威胁三辅，高筑营垒，坚守不战，多置疑兵，让关内看清楚顺逆形势，则天下可定。”
据险，示势，疑敌，引而不发，他谋划周详，但是就连一向看重他的张邈也都弃之如敝履。
这晚，袁绍私下来见，曹操大喜，以为他回心转意，却不料他这个昔日奔走之友、世受国恩的天下诸侯盟主从怀中取出一方玉印，得意洋洋地问：“阿瞒，你瞧这方玉印品相如何？”
曹操脸上虽然还在笑，心里已经厌恶到了极点。
所以当袁绍再向他剖析形势，说天子年幼，又远在长安，生死不明，而幽州牧刘虞素有贤名，要求曹操和他们一起拥立新君的时候，曹操毫不客气地拒绝了他，放言说：“诸君北面，我独西向。”
八个字，如利剑出鞘，英姿勃发——你们都到北方去讨好新君吧，我一个人去长安去救天子！
曹刿论战，一鼓作气，再而衰，三而竭。但是自董卓进京，首倡起义，到人微言轻，愤而出兵，兵败，募兵，兵变，再说诸侯，无人理会，这样一而再、再而三的挫折之后，曹操仍有血气说出这句话。
大概就是这样虽千万人吾往矣的豪气，和九死犹不悔的坚韧，成就了魏武的功业吧。
多年之后，那些骂他汉贼的人，该怎样评价这些手握重兵，而在函谷关前徘徊不敢寸进、唯知图立新君的诸侯呢？