知道了克克吐鲁克这个地名的意思，我突然觉得这个地方变得更加偏远、孤寂了。我认为那些塔吉克老乡肯定理解错了，即使是对的，那么，这个地方属于瓦罕走廊，在瓦罕语中，它是什么意思呢？这里还挨近克什米尔，那么，它在乌尔都语中又是什么意思呢？说不定它是一个遗落在这里的古突厥语单词，或一个早已消亡的部落的语言，可能就是“鬼地方”的意思——因为在驻帕米尔高原这个边防团当过兵的人都知道，这里海拔最高，含氧量最低，自然条件最恶劣，大家一直把它叫做“一号监狱”。
“开满鲜花的地方，这简直就是一个反讽！”我在心里说。
我决定去问问她。这里一直是她家的夏牧场，她一定知道克克吐鲁克是什么意思。
没有想到，她的回答和那些塔吉克老乡的回答是一样的。
“可是，这个边防连设在这里已经五十多年了，连里的官兵连一朵花的影子也没有看见。”
“那么高的地方，是不会有花开，但克克吐鲁克，就是那个意思。那里的花，就开在这个名字里。”
五
从那以后，我就好久没有见到她。我曾翻过明铁盖达坂，沿着喀喇秋库尔河去寻找她。我一直走到了喀喇秋库尔河和塔什库尔干河交汇的地方，也没有看到她的影子。她和她的羊群都像梦一样消失了，我最后都怀疑自己是否真的遇到过她。
有一天，终于传来了她的歌声，我第一次听到她的歌声有些伤感：
“珍珠离海就会失去光芒，
百灵关进笼子仍为玫瑰歌唱；
痴心的人儿纵使身陷炼狱啊，
燃烧的心儿仍献给对方……”
我骑马跑过去，刚把白马勒住，就问她：“呵，巴娜玛柯，这么久你都到哪里去啦？”
“有一些事情，我爸爸叫我回了一趟冬窝子。”我觉得她心事重重的，正想问她，她已转了话题，她高兴地接着说，“我去给你的白马寻找名字去了，在江格拉克，我给你的白马找到了一个很好听的名字。”
我知道江格拉克离这里有好几个马站的路程，我想到她离开这里，原来是做这件事去了，放心了许多，我说，“那么，巴娜玛柯，你快些告诉我，你为它找到了什么好名字？”
“兴干。”
“兴干？它是什么意思呢？”
“这名字来源于我们塔吉克人的一个传说。说是很久以前，这里有一位国王的女儿，名叫莱丽。她非常漂亮，鹰见了她常常忘了飞翔，雪豹见了她也记不起奔跑；所有的小伙子都跟在她身后把情歌唱，不远万里来求婚的人更是没有断过，但她只爱牧马人马塔尔汗。不幸的是，她的国王父亲根本看不起他。
“马塔尔汗的马群中有匹叫兴干的神马，洁白得像雪一样。国王想得到那匹神马，但神马只听马塔尔汗的话，国王想尽了办法也抓不住它。没有办法，国王答应，只要马塔尔汗把神马给他，他就把莱丽嫁给他。马塔尔汗信以为真，把神马给了国王。国王得到神马后，却把马塔尔汗抓起来，关进了牢房。
“神马知道后，挣脱装饰着宝石的马缰，摧毁了国王的监狱，救出了自己的主人，然后又与国王请来的巫师搏斗，把巫师和国王压在了江格拉克的一座山下，而神马也被巫师的咒语定在了那座山的石壁上。
“马塔尔汗获救后，带着莱丽往北逃去，最后在幽静的克克吐鲁克安居下来，过上了恩爱幸福的生活。他们死后，马塔尔汗化作了慕士塔格雪峰，莱丽化作了卡拉库勒湖，他们至今还相依相伴，没有分离。而那匹白马至今还在江格拉克东边的半山上。远远看去，它与你的白马一模一样。”
“这传说真美，这白马的名字也非常美。”我说完，就叫了一声“兴干”，它好像知道自己就该叫这个名字，抬起头，前蹄腾空，欢快地嘶鸣了一声。
巴娜玛柯很高兴，她走到白马身边，用手梳理着它飞扬的鬃毛，好久，才说：“我很喜欢这匹白马，我可以骑骑它吗？”
“当然可以，它自从来到克克吐鲁克，还没有驮载过女骑手呢。”我爽快地答应了，“不过，我得给它装上马鞍。”
“不用的！”她高兴地跨上了白马的光背，抓着白马的长鬃，一磕毡靴，白马和她如一道红白相间的闪电，转瞬不见了。
过了好久，她才骑着白马返回来，在白马踏起的雪沫里激动地跳下马，说：“兴干真像那匹神马。”她说这话的时候，我看见她的双眸中闪烁着泪光。
六
营房前那块草原已变得金黄，那里依旧没有花开。
有一天早饭后，我正要把马从马厩里赶出来，老马倌突然从外面冲进来，激动地说：“草原上……草原上的花开了，快……你……快跟我去看看！”他的声音都沙哑了。
我想他肯定是希望那草原开满鲜花想疯了。我说：“那里草都枯黄了，怎么会有花开呢？”
但他拉着我，硬把我拽到了草原上。我果然看见有一团跳跃的红色！
我简直不敢相信自己的眼睛，我屏住了呼吸，疯了般扑过去，我发现那是用一方头巾扎成的花朵。
——那是巴娜玛柯的头巾！
我哽咽着说：“这是……这里开放的惟一的花朵……”
老马倌早已泪流满面。“真不知道……这花……该叫什么名字。”
“巴娜玛柯，巴娜玛柯……这朵花的名字叫巴娜玛柯……”我喃喃地说。
这朵用头巾扎的花一定是她今天一大早放在这里的。我把马赶到河谷里，就赶紧去找她。
在明铁盖达坂下，我看到她一个人信马由缰，正沿着喀喇秋库尔河谷往回走，我看见她长辫上的银饰闪闪发光。她好像没有听见白马急促的马蹄声，也没有回头。我赶上去，和她并驾齐驱时，她才转过头来，对我微微笑了笑。
“巴娜玛柯，那朵花真好看。”
“但那里只有一朵花。”
“一朵花就够了，因为它永不凋谢。”
“但就是那样的花，有一天也会枯萎的。”她有些忧郁地说，然后，转过头来，问我，“你喜欢克克吐鲁克吗？
“还说不上喜欢，也许呆久了就会喜欢一点。”
“等你喜欢上了那个地方，那里就会一年四季开满鲜花。但那些花儿是开在心里的。”
“那么，克克吐鲁克应该是一个属于内心的名字。”
“是的。只有开在心里的花儿，才永远都不会凋零。”她的眼睛有些潮湿。“你知道吗？我的名字是从我们的一首歌里来的，你想听吗？”
“当然想。”
“那我就唱给你听，冬天就要来了，我们不久就要搬到冬窝子里去，这可能是我最后一次给你唱歌了。”她说完，就唱了起来——
“巴娜玛柯要出嫁了，
马儿要送她到远方；
克克吐鲁克的小伙子啊，
望着她的背影把心伤……”
她唱完这首歌，像赌气似地，使劲抽了一鞭胯下的红马，顺着河谷，一阵风似地跑远了。
七
从那以后，我更想见到她。但整个喀喇秋库尔河谷空荡荡的，只有越来越寒冷的风在河谷里游荡。
冬天就在四周潜伏着，这里一旦封山，我要到明年开山的时候才能见到她了，想到这里，我觉得十分难受，忍不住骑着白马，游牧着马群，向喀喇秋库尔河的下游走去。我又一次来到了喀喇秋库尔河和塔什库尔干河交汇的地方，但我连她的影子也没有看见，我在那一带徘徊。我常常骑着我的白马，爬到附近一座山上去，向四方眺望。但我只看到了四合的重重雪山，只看到了慕士塔格峰烟云缭绕的身影，只看到了塔什库尔干河两岸金色的草原，只看到了散落在草原上的、不知是谁家的白色毡帐和一朵一朵暗褐色的羊群。
那些天，我感觉自己像个穿着军装的野人。饿了，就拾点柴火，用随身携带的小高压锅煮点方便面、热点军用罐头吃，渴了，就喝喀喇秋库尔河的河水，困了，就钻进睡袋里睡一觉。我把马拌着，让它们在这一带吃草，准备在这里等她。虽然我作为军马饲养员，可以在荒野中过夜，但我是第一次在外面呆了这么久。
玻璃似的河水已经变瘦了，河里已结了冰。雪线已逼近河谷，高原的每个角落都做好了迎接第一场新雪的准备。
头天晚上我冻得没有睡着，我捡来被夏季的河水冲到河岸上的枯枝，烧了一堆火，偎着火堆，呆了一夜，直到天快亮的时候，我才迷迷糊糊地睡着了。我梦见一朵白云承载着巴娜玛柯和她的羊群，飘到了我的梦里。我高兴得醒了过来。没有太阳，蓝色的天空已变成了铅灰色。我像一头冬眠的熊，从睡袋里爬出来。我先望了望天空，看了看那些快速飘浮的云。我在云上没有看见她。我想，我该归队了。但我不死心，我涉过了塔什库尔干河，骑马来到了靠近中巴公路的荒原上，再往前走，就是达布达尔了。马路上已看不到车辆，只有络绎不绝的从夏牧场迁往冬牧场的牧人。他们把五颜六色的家和家里的一切驮在骆驼背上，男人骑着马，带着骑着牦牛怀抱小孩的女人和骑着毛驴、抱着羊羔的老人，赶着肥硕的羊群，缓慢地行进着，像一支奇怪的大军。
我骑马站在公路边的土坎上，看着一家一家人从我脚下经过。眼看太阳就要偏西了，我还没有看见她，正在失望的时候，我胯下的白马突然嘶鸣了一声，然后，我听到了远处另一匹马的嘶鸣，我循声望去，看见她和她的羊群像一个新梦一样，重新出现了，我高兴得勒转马头，向她飞奔而去。
她看见我，连忙勒马等我。我一跑拢，她就问我：“冬天已经来了，你还跑到这里来干什么？”
“我想……”
我突然有些害羞，正想着该怎么回答她时，一匹马向我们跑了过来，马鞍两边各有一条细瘦的腿，由于马是昂头奔跑的，我没有看见那人的身子。待马跑到了我的跟前，马被勒住，马头垂下去啃草时，我才看见了那人短粗的上半身。他的脸也是又短又瘦的，一副尖锐的鹰钩鼻几乎占去了半张脸。他在马背上不吭气，只是死死地盯着巴娜玛柯。
巴娜玛柯指着他，对我说：“这是我的丈夫，我上一次离开你不久就和他成亲了。他们家的羊多，我爸爸的病需要用羊换钱。”
我这才注意到，她的穿着已经变了，她的辫梢饰有丝穗，脖子上戴着用珍珠和银子做成的项链，胸前佩戴着叫做“阿勒卡”的圆形大银饰，库勒塔帽子上装饰着珍珠和玛瑙。这已是一个已婚女人的装束。我像个傻子，僵在马上，什么话也说不出来。
“天就要下大雪了，你赶快回连队去吧，这里离连队要走好久呢。”她说完，想对我笑一笑，但没有笑出来。她转身追赶羊群去了。那的确是很大一群羊，至少有三百只。
八
大雪已使克克吐鲁克与世隔绝。有一天，我正吹着鹰笛，连长过来了。连长说，走吧，大家正讲故事呢，你也进去讲一个。
我讲了巴娜玛柯讲给我的关于神马的传说。
有几个老兵听后，“哧”地笑了。连长说：“你小子瞎编呢。”
我说：“我是亲自听一个塔吉克老乡讲的。”
“你肯定在瞎编，那个传说根本不是你说的那样。”连长说完，就讲述起来，“我告诉你正版的传说是怎样的。说是很久以前，塔什库尔干地面上本没有这么多雪山，到处都是鲜花盛开的草原。圣徒阿里就住在草原上。他有一匹心爱的白马，那是他的坐骑。平日白马在草地上吃草，悠闲地奔跑。不料心怀妒意的魔鬼设下毒计，使白马在阿库达姆草原误吃毒草，昏昏睡去，未能按时返回，结果误了阿里的大事。阿里很生气，变了好多座大山，压在草原上，并将白马化作白石，置于一座山的山腰，以示儆惩，并将魔鬼藏身的阿库达姆草原化成了不毛之地，然后愤然离去。从此，这里一改原貌，成了苦寒的山区。哈哈，这才是兴干神马的传说，这里的乡亲一直都是这么讲述的，《塔吉克民间故事集》里也有这个故事，连队的阅览室就有这本书，不信你去看看”
我听后，愣了半晌，然后，走出连队俱乐部，冲进马厩，抱着白马的脖颈，忍不住失声痛哭起来。