王愿坚
清明节前的一个晚上，沿着高高的红墙，踏着嫩柳覆盖着的人行道，我来到天安门前。
我爱到天安门前走走，更爱看灯火里的天安门广场。那千万盏灯，高悬在夜空里，默默地照耀着宽平的大道、广场和宏伟的建筑群，使人觉得仿佛有那么一双神奇的手，用这灯光做经纱纬线巧妙地织成了一幅似真似梦的美丽图画。而那灯光，又像数不清的眼睛，深情地望着人们，令人心头光明而又温暖。
我正漫步走在广场中间，忽然背后传来一声稚气的欢叫：“多好啊！”接着，一群不满十岁的孩子，手牵着手从我身边跑过去。
“多好啊！”这一声平常的赞叹，使我的心头微微一震。是什么时候听到过这句话来着？噢，对了，那是很久以前了。于是，我被引进一段深深的回忆里了。
说来奇怪，一桩关于灯光的往事，却发生在那光明和黑暗拼死搏斗的年代，发生在一个墨一样黑的夜里。
那是一九四七年的初秋。挺进豫皖苏平原的我军部队，在一个名叫沙土集的村子里，紧紧围住了国民党军的五十七师。一场激烈的围歼战就要开始了。天黑的时候，我摸进一片浓密的沙柳丛林，在匆匆挖成的交通沟里找到了突击连，来到了郝副营长的身边。
郝副营长我认识，他是著名的战斗英雄，虽然只有二十二岁，却已经是一位有八年军龄的指挥员了。他长得很俊，一张鸭蛋脸，红扑扑的；那长满茸毛的嘴巴，微微嘻开着，总像在微笑。无论什么环境，他那身军装总是干干净净，齐整地贴在他那颀长的身躯，好像灰土从来就不沾他的身。今晚的战斗，就由他带领突击连突破守军的围墙，为全军打开一条进路。大约一切准备工作都完成了，这会儿，正倚着交通沟的胸墙坐着。只见他一手夹着支自制的卷烟，一手轻轻地划着火柴，但并没有点烟，却借着火柴的亮光看着摆在膝头的一本破书。我看清楚了，那是一幅插图，画着一盏吊着的电灯，灯下，一个孩子正在聚精会神地读着书。看完了，他默默地沉思着。
好半天，他突然俯到我的耳边，问道：“记者，你见过电灯吗？”
我被他问得一愣，摇了摇头说：“没见过。”我说的是真话。从小生活在农村，那玩意儿真的没见过。
“听说那玩意儿真好，一按电钮就亮了，很亮很亮……”他又划着火柴，点燃了烟，然后又向那图画望了一眼，深情地说道，“赶明儿胜利了，咱们也用上电灯，让咱们的孩子们也在那样的灯底下学习，那该多好呵！”他没有再说下去。他把头靠在胸墙上，望着漆黑的夜空，完全陷入对未来的憧憬里去了。
半个小时以后，我刚回到团指挥所，战斗就打响了。随着三发绿色信号弹升上天空，接连就是震天动地的炸药爆炸声。围墙被炸开一个缺口，突击连冲进了突破口。可就在这时，突破口上忽然沉寂了。原来，敌人连续发来了几排炮弹，正在中途的后续部队遭到了炮火的袭击，出现了短暂的混乱，战士们在黑暗里找不到突破口，和突击连失去了联系。
这可是危急的时刻。整个团指挥所的人都焦急地钻出了地堡，向着黑暗里望着。突然，我们眼里腾起一星火光。一闪，又一闪。这光不算太亮，可是对于暗中寻找突破口的部队，已经足够了。二梯队向着亮光冲过去，突破口上重又响起了喊杀声。
后来才知道，这一星火光正是从郝副营长手里发出来的。就是这千钧一发的时刻，他划着了火柴，点燃了那本书，然后高高地举起来。为后续部队指明了进路。当然，也因为这光亮，他把自己暴露在敌人火力下面。他被敌人的机枪打中了。
就在这一天，我们部队把敌人一个整编师完全消灭了。我们向着战争的胜利又前进了一步。就在这一天，我们把心爱的战友埋在了浓密的沙柳丛里的黄沙土下。
这位年轻的战友，他没有看见电灯……
现在，事情已经过去了三分之一个世纪。在天安门前璀璨的华灯下面，我又想起了这段关于灯光的往事。
我望望身边的孩子们，他们正向着巍峨的人民英雄纪念碑奔去，我的心情不由得激动起来。就在此刻，不知有多少孩子正在明亮的电灯光下安静地读书、学习。亲爱的孩子们，你们可曾想到：这华灯照耀下的生活，正是当年战士们的希望！而这雪亮的灯光里，也包含着革命烈士生命的火光！
（载1981年第7期）