就都捏了小瓷匙，一口口进汤。汤半温，进得顺畅。喝过了汤，酒也便入尾。连副苗去招呼上水了，祁擦了嘴问，指导员，副连长交没交过入党申请？杨说交了，下连后首先交的是申请。祁说有事业心，怎能不是党员呢。这就像想当工人代表、工会主席、厂长经理，可自己不是工人，还在待业。杨说该早些发展他，副连长不是支部委员，工作不易搞。祁说就下一批吧。杨说你定。祁说你是书记，你管这。杨说就下一批。祁说那就下一批，你同他谈谈，身为干部，不要老同战士混成一团，说不热冷的话。杨拉了脖子，问他说过啥？祁说他不听话，傲。又说他常同兵们讲，人活在世，吃穿二字，别把钱看得重，钱是为人服务，全连就他带的一排存钱少。杨说明白了我给他谈。杨说完，苗就上了桌水。枯陈的茶叶味，从饭桌上飘散，被剩酒残菜衬着，反显出清香，淡淡一股，走进各人鼻内。祁抽了鼻子，说是茉莉花茶，苗说是毛尖，祁便捧着茶杯，进灶间同兵们闲聊。
余下杨和苗围桌相坐，桌上堆着残乱，一斤酒还留瓶底。苗知道祁走了，杨必然有话。这是方法。苗把面前的乱朝桌心推推，放下手中杯子，说：
说吧。
杨笑了，淡淡如挂在脸上。
说啥？
苗也笑了，很实在，如同揉在脸颊。
总该说些啥。
杨说和你扯淡一下入党的事。
苗说又有指标了？
杨说我和连长说了几次，他同意了。
苗说几月？
杨说习惯着年前年后。
苗说连长对我有意见。
杨说没意见，他人正，坚持原则。
苗说那就是有些意见。
杨说你顶撞过他？
苗说没呀，真的没有。
杨说有次团里来人，他让一排扫地你没扫。
苗说是没扫。
杨说你该扫。
苗说那地刚扫过，不很脏，兵们累。
杨说以后要听他的，他是一连之长。
苗说以后吧。
杨说在部队干，不可小瞧这些。
苗说真不明白，这么小的事。
杨说以后明白吧。
祁出来了，跟着几个炊兵。兵们问菜好吗？可口？汤鲜？又说菜烧得不好，一天一地雪，佐料不备。杨和苗都说不错，真不错。兵们就脸上鲜着光明，说首长们满意就好。连长祁手里持了三张发票，一张给杨，说酒钱，另一张给苗，说零头你出。杨、苗看了发票，就都乐意着结了账目。酒钱是七块八，苗的零头是八块二。他们立起欲走，炊事班长先已开了酒家的门。冷风抢进厅里，都不禁寒噤。天仍然浮白如罩。四野的白雪，冰结着地面。公路上有汽车驶过，轮印深在雪里，扭着朝远处绕去。出了酒家，和兵们道了谢话，杨问祁，说菜钱贵吧？祁说不贵。苗说多少钱？祁说没多少。苗说得四十到五十。祁说就那么一个样。
是不贵，杨说，上次三连的几个，也吃这么几个菜，是六十四块钱。
祁立住，多少？
杨也立住，六十四。
祁旋身回去，返身进了酒家。
杨唤，咋回事？
祁回话，你们先走！
他们便清脆着在雪地跳荡，如在玻璃面上滚动圆球，亮生生地僵冻。苗说准是酒家乱收钱了。杨说肯定。苗说回去看看，杨说都去影响不好，为几个钱吵到营里，小不忍则乱大谋。苗说指导员，连长真的对我有意见？杨说算不上。给你说实话，苗悄声说，上个月连长老家来人，连长把连队床铺板往家捎了三块。
真捎了？
真捎了。
你见了？
我见了。半夜，我从厕所出来他们正装车。
你是随便向我叨叨吧？啊，是不是？
不是。我是正经地说。
我是支部书记，向我说就是向组织汇报呢。
很早我就想向你汇报这件事。
杨不语，脚冰着雪地不动。他的脸上肃肃着思想，面对正南。正南的天空比别处亮洁，如吹胀着一张白纸，鼓在天空。几滴野雀，从那滑过，在纸上抹下一条淡黑。政指杨想了起来，他初到四连，有日夜里，有兵忽然敲窗，说指导员，你快起床，一排长在排里哭呢。他问为啥？兵说不知。他便披衣去了，苗果然在床边呜咽，杨问出了什么事？苗不语。再问，仍是不语。排里的兵，多半都围床呆站，并不劝说，仿佛苗的哭泣，本是合该的一件事情。至尾，杨将苗叫到自己宿舍，说这儿没人了，有话说吧。没人了，苗倒痛哭不止，声音放得很亮。杨急了，说你哭你哭你狠哭，撕着嗓子哭，让全连的士兵都来看一个军官在放大悲声哭！杨让他哭，他反倒不哭了。杨说你哭呀，他说我哭不出来了。杨说你为啥哭，他说我没想到一排的骨干都比我年龄大，都比我在军营待得久。杨说你是少年得志，十七岁考入军校，二十一岁当排长，全连一半兵都过了二十一周岁。苗说连队兵不像兵，不听指挥，不听召唤。杨说为这哭？苗说今天我让一个老兵去站哨。那兵竟说老子快退伍了，党没入上，功没立上，钱没存上，老婆没讨上，站哨，站个鸡巴哨。保家卫国守边防，也该轮着你这比我小两岁，钱就拿一百多块的新兵了。就为这个哭？值得吗？杨说你说的兵是二班副，全营唯一的神射手，射击十发子弹最少九十八环，十发百环是常有的事，你让他发发牢骚也是合该的。苗惊疑了一眼杨。杨说我们当官的上升都是靠这些兵们垫的脚。事情过去一个季节了。苗当时的哭相依然清晰着，脸上稚气一层，泪冤冤枉枉流，似放学倒地的一个小学生。
你还是学生，南边天空有浮云流动，如缓缓被风吹移的絮。你什么都不懂，心是一张纸，该在那纸上写些啥儿了，不写字那纸总归白着、不派用。杨将目光从蠕云上缩回，眨眼那云就揉成团儿，显出乌色。乌云有雨或雪。有比没有好。晴天丽日，白云片片。云是耐看，算做风景不错，可到底是一块废物，不如一块乌云，或雨或雪，终归有些作用。
杨盯着苗的洁脸，说苗，连队其实很复杂的。
苗跺了脚上雪，说和社会一样。就是社会。
杨说，你刚才那话是随便说的吧？
苗说，正经的。
杨说，连长有次组织训练昏死你没听说吧？
苗说，没。
杨说，连长有次给一个战士家寄钱听说没？
苗说，从没听说过。
杨说，这事只有我知道。
苗说，看不出来他。
杨说，他很光明的。
苗说，指导员，我说他偷连队床板是千真万确。
杨说，过去了，不再提起，你从来也没向我反映过，是吧？
苗说，指导员，我不懂。
杨说，走吧。你还年轻，要天长日久革命呢……
祁从酒家再出来，他们已远，路上的脚印深深，两行不时扭绕。祁返回酒家，果是因为钱事。这桌菜钱，共是十八块二角。祁付了十元，苗付了零头，八块二。祁回到酒家，把炊事班长叫到外面，风生冷地从他们中间吹过。祁说菜钱不对吧？班长红了脸，说对的。祁说才十八块二？炊事班长说祁连长，我有一场事需要你帮忙。祁说你说。去年营里要给我立功，你要把那立功指标争给你们连的二班副，二班副训练好，我知道要打仗了他准是英雄汉，可眼下不打仗，我一年给营里挣了一万八千块。炊事班长说着一脸胀，脸上如同鼓了气。他说你别生气祁连长，我想今年营里要再提出记我功，你不同意了别吭声。
祁的手里捏死那张发票。
菜钱应该是多少？
炊事班长勾下头。
算我求你祁连长。
祁盯着炊事班长的弓长脖，一阵静默，说你回屋吧。炊事班长不动挪，祁说我不吭声，你回吧，就又转离酒家上了路。我完了，祁想，我不再是祁了，不是了原本的祁。他拿出发票瞟一眼，把一纸发票扔出手，那票纸船样漂漂着，被风又载着远航去。完了，祁想，几十块钱就把我给翻了，我真不经打。祁一九八二年参军，一九八三年在中越边境的枪炮余音中，光荣立过功，算为英雄的。祁一直为此自豪。眼下祁想，完了，该炊事班长立功了，他一年为营里净挣一万八千块。祁想完了，脑子微晕。那发票载着祁，在雪海荡动，不知要将祁运往何处。四野荒净，雪皑皑着，杨和苗的身影如两株绿草。祁默在路上，听到一种声息在响，似乎是雪粒从树上裂落，良久的静伫，他辨出那声息是自己的一颗心跳。何苦，他又想，炊事班长也不易，不打仗，本该这样。都是本该的，本来的，你何苦！祁遥遥听到几声召唤，说什么完了，你走吧！
祁开始走，唤指导员说，等等我——
杨和苗立脚等着。
祁跑将去，身后扬一溜雪花。已是午时。兵营响出脆哨声。浮白的天空开始疏淡，如奶液注了清水，有薄薄黄亮透在天上，许是太阳耐不了沉寂。正空上，花色一团，稀稀似片发光的水，也如流摊的蛋黄。兵营在前，同一落村庄一样，掩在行行树下。春夏里，季节茂盛，绿叶伞在半空，任你如何，也瞧不到几处房舍。眼下秋去冬来，树都裸裸站立，房便赤条条敞着。房面的雪，被风吹了，露出径径红瓦的楞。营房围墙上的红字，是军营的特用，别处纵是标语满街，口号激荡，也用不了这八个方字：提高警惕，准备打仗。可惜的是，这八字分写大门两侧，字倒是大，然不如莽原酒家那般清晰。当然，它也醒目过。初建营房书字时簇新，日后旧了。一九七九年对越自卫反击战，又描摹出新来，转眼就是十年足余，那字漆已剥落，如乡村条帚用白灰水蘸写的广告：磨面向东走，粉细价钱低；村头专卖黄沙、洋灰；村中二道胡同弹棉花，等等之类，并不刻意为经商广告，似乎目的是告诉线路，为路标之用。祁跑着碎步，看那八个字时，想这字不是让军人提高警惕，准备打仗，似乎意为告诉路人，这儿有座兵营。祁心谋到此，内里便生出丝丝薄凉，在身上流动。一九八三年打仗时，那军营是何等沸腾，草木皆兵，人人都惊着心魄，恐真的打了，也恐真的不打，如今想来，颇有事过境迁之感。自己想组织一次冬训，杨、苗都不甚同意。真是的，然又怪不得他们。祁想，谁要把这八字用红水描了，谁是合该记上一功的。可又有谁能想起？一个营的兵营，这八个字归全营所有，我小小个一连之长，又刚刚宣布任职，派兵出来描这八字，未免不是有要做头鸟之嫌？我四连谁要想起此事，不说描摹，开口提起，我就宣布他一个嘉奖。嘉奖是我连长的权力，可惜四连又有谁能想起？
将追上杨和苗时，祁收了脚步，徒步走着。面前有只狗在雪地跳跃，家狗，黑毛，极是漂亮。狗在咬一麻雀。那雀飞不高远，想是湿了翅的，溜地飞着，逗着那狗远去。狗是营长的爱物，从来不曾打的，驯得极有章法，能立能站，能卧能跳。营长每日都要给狗梳毛，让炊事班好生喂养，很受宠爱。见狗祁又快了步子，几步追上他们，说看营长的狗，营长在吗？杨惊了一下，寻着狗望了，又回目说，碰到营里干部，我们说上公路看看，下午党团组织生活，想组织党员、团员，上公路扫雪。
祁问，下午组织生活？
杨说，周六嘛。
祁说，让党团员出来把那字给描了。
杨问，哪字？
祁指大门两侧，杨哑然一笑，说描这干啥？祁说脏旧兮兮，辱眼。杨说这是营里的事，想描新让营部出钱，一个字得一桶漆，一桶漆七块钱，咱们今天的饭钱也不够描这字。然后，杨朝祁的面前站了。说连长，刚才是不是酒家多收了钱？
祁说，不是。
苗说，你东西忘酒家了？
祁说，炊事班长多找我五块钱，送回去。
杨泄了一口气，说酒家的菜压根没账。
苗说，还不如买包好烟抽。
杨说，送了白送，不送白不送。
祁说，不能那样，人家都是战士。
苗说，你也没送进他们口袋，充公了。
祁说，不能为几块钱让兵们说叨，咱是干部。
杨苗无话，彼此间忽然尴尬，似乎空气僵了，不能流通。祁猛然想到，自己话有失口，仿佛自己觉悟，别人心私，似乎显摆自己。祁想，不能伤了和气，留下隔阂，忙说你们刚才谈啥，好像说的是我，我一到就都不讲了。
苗把目光投到远处，说闲聊闲扯。
又开始走路，刚起步杨的脸上忽地生出光亮，对祁说连长，我和副连长刚才商量，说咱们四连今年一切平平，没有突出成绩，也无明显错误；没有明显贡献，也没突出失误，一切都平平又平平。其实，我以为工作做到四平八稳就属不易。一连成绩佳，可连队伤过一个人。三连不错，有兵偷跑回家。这些四连都没。该年终总结了，团里还要下来考查。我想咱们四连最突出的是，支部一班人团结心齐，没有丝毫矛盾，像个战斗堡垒，你说呢？
脚步淡慢，祁朝营房西角望。那儿高竖一棵泡桐树，树梢上筑着一巢鸦窝，黑黑一团，显在树枝的白间，仿佛是条条雪枝架拉着的一圆球儿。似乎风吹即落，然风却总也吹它不落。祁瞅着那鸦窝，说其他连倒真没我们支部团结呢。
苗说听说一二连支部开会，连长指导员准吵。
祁说我和指导员从没红过脸。
杨说今年师里评优秀基层党支部，主要条件是看工作，看支部团结不团结。
祁说我们能被评上优秀党支部？
杨说事在人为。