很静的，不见言语，能听见月光洒落的声息，如眨动眼皮一样的声响。
杨说：说吧，充分民主。
一个排长说，我说了，先说说伙食，不能老是三个萝卜，两棵白菜，一斤粉丝。
另一个排长说，我也是这意见，大米饭半熟不熟。馒头比砖头软不了许多。
再一个排长说：两个月没吃过红烧肉了。
祁说：还有啥？
排长们说：就这。
祁说：大家说伙食如何改吧，副连长你记住意见，立竿见影，说改就改。
二排长说，扒阅兵台可以，但这几天内得吃一顿饺子，纯肉馅。不能掺白菜。
三排长说米饭不能是陈米，不嚼都烂。
四排长说我补充一条，搞完了能不能加几个菜，喝点酒。
还有没？祁问，都说没有了，祁说意见全部采纳，突击这天，保证四菜一汤，米白馒头熟，包子、饺子做夜餐。任务完成大会餐，一张桌子十五个菜，十瓶啤酒，一瓶白酒，大家满意不满意？都说这就够了，没啥说了，祁说散会吧，让兵们早睡。
都走了。祁、杨、苗走在最尾。杨说祁，你这几句比我动员一夜都有力，祁说你管的是方向路线，重要呢。苗想这军队工作真是既复杂，又简单。简单到极处就是复杂到极处，复杂到极处也就简单到极处，便都回到宿舍歇下，准备一场大战。是夜满空星月，兵营静宁，人都睡得香甜，连哨兵也打下一个短盹儿。
三
开工在星期四，完工在星期五，历时俩白天。这俩白天写在四连史上，也算一页辉煌。
俩白天里，发生一些零七碎八事情。杨的妻来了队，苗负了伤，祁忽然觉得，怎么就这样做了。
周四早晨，天微风微雪，微雪微雨。团长、政委、副团长、政治处主任和营房股长，坐辆丰田面包，由营长、政教相陪，踏着寒冷在操场走了一遭，登上阅兵台，空阅一阵阔宽操场。那操场上风斜雪斜，枯草上浮着薄薄毛白。团长脸上凝了一层薄冰，说把四连连长指导员叫来，祁和杨便来了。
团长说今天施工很危险。
祁说不怕，请首长放心。
杨说我们党支部制定了既周密又详尽的安全措施，请首长一定放心。
团长说其实明年开春施工也成的。
副团长说他们决心大，工程也该朝前赶。
祁说我们不想放过一次锻炼部队的机会。
政委说党支部意见统一吗。
杨说支部意见完全一致，没丝毫分歧。
主任说经考查，四连党支部一班人在全团基层团结得最好。
政委说优秀党支部预选中有没有四连？
主任说有，昨天补上的。
政委说由团长定，团长决定施工了，团里拨给四连一个入党指标，这两天你们可以火线发展一个。
杨说首长，两个行吗？
政委说入党要严格控制。
杨说我们副连长还不是党员呢。
政委说副连长表现突出也可以火线嘛。
如此，团长取出手帕，抹下脸上雪水，说声干吧，就领人进了车内。车内暖和，有暖气，日本国的车。车去了营部。走时吐一口白烟，地上立刻化了一线霜雪。偌大的操场上，站着祁杨，萧萧风雪，不绝于耳，几米之外，便一片迷，不见营房，不见树木，仿佛没了世界，只有这迷的霜雪。祁说，操他妈的，优秀基层党支部还没最后确定？有了今天，杨说四连便稳妥许多。祁说逼上梁山，那就干吧。
就干了。
一百多号人，手持镐锤，在风雪中扒了阅兵台。活是包工，如农村生产队的包干。部队立在冷中，祁把各排长叫来，说一个排扒阅兵壁，一个排扒阅兵台，两个排负责把扒下的砖运到操场角上。不消说，扒阅兵壁爬高上低，人飘在七米高空，危险就钉在脚上，一失脚就难言死活。连长祁说完，一二排忙说我们负责运砖，三四排抢说我们扒阅兵台。
没有谁说要扒阅兵壁。
静得厉害，干部们都直直戳在地面，如竖死的桩。雪见大了，雪中没了细雨，夹了粒粒小球，晶晶莹莹。这时祁说，有个入党指标，哪个排扒阅兵壁，分给哪个排，三天后就可填表宣誓。祁说完了，再静片刻，二排长说，我们排扒，我们排的老兵姚，当兵四年了，家是洛阳人，爸妈都是清洁工，姚死活想入党，说入党回去能不随父母安排，离开环卫，换个好职业。四排长说姚好歹是城市人，退伍有工作，我们排的九班长，山区的，没爹没娘，我了解过。让他入个党，他退伍就能当个村干部，当了干部能讨一房媳妇，也不白来保家卫国一场。
一排的苗当了连副，志愿兵是代排长，他想说啥，却犹豫不言。三排长附和了一句，说退伍时我们排就比他们少发展一个了。
到这儿，都又相争不下。祁看了杨，杨也看祁，雪在他俩脸间落得急切。他俩相看时，都看见苗呆在一边，脸上露出一淡白色，如结了一纸薄冰。祁说都争艰巨是好，这样吧，祁说我和指导员全面负责，苗还回一排暂代排长，四个排抓阄，抓到什么任务干什么。
就抓阄。
祁扭身挡住落雪，摘下军帽，从印有绝密字样的连队工作日志上撕下一页，一分为四，让杨分别在上写着任务内容，自己把苗叫到一边，说你不一定非要这次入党。苗说我要早入，早入我就早成党支部成员。祁说原来指导员想把这个指标给你，可没有办法……
苗说抓阄就凭我的命吧。
祁说那就看你的运气。我理解，部队不是地方，党领导枪，不是党员，难干什么事业。这时候，风忽然大起，雪成块儿，往脸上死砸，仿佛雪砸到鼻上，鼻子就会塌陷，砸向脸颊，会有淤血的青色。连队那儿，兵旋成一窝，都手持着工具，如面团样被雪裹着。唤起了政指杨的声音，都来抓吧，三个白阄，一个字阄，谁抓住有字的就扒阅兵壁。排长们便都围去。风一边倒着，雪漫地而行，阵密阵稀，飘打不能均匀，忽聚忽散，忽大忽小。杨背风弯下腰来，将军帽揉护在肚上，样像肚子剧疼，捂着不能动弹。纸阄在祁的帽中荡动。杨唤倒着抓，四排长先抓。四排长伸手从杨肚窝捏出一阄，展开，扔了，阄纸在空中飘扬，立即不见了。那是白阄，上边无字。
三排长抓，扔了，阄纸飘走了。
二排长抓，扔了，阄纸飘走了。
苗来抓，杨把阄倒地上，阄正要起飞，杨又踩上脚，将阄扭在地里，说不用抓了，最后一个是字阄，一排扒阅兵壁，那入党指标归一排了。
排长们都回去带领自己的部队，满怀着遗憾。苗没去带一排，志愿兵去了。杨和祁说话时，动了脚，苗去杨脚窝勾出那个阄儿看，发现那阄正是白的。苗便知四个都是白阄，杨并没真往阄上写字。杨是有意把这入党指标给了一排，给了苗的。
杨给了苗一次名正言顺的机会。苗想，杨这政指当得真到家，不服不行的。苗谢了一眼杨，把阄往兜里装下，扒阅兵壁去了。
开始扒啦。
兵们在风雪中很忙，忙着比闲着暖和。风声急，听不见说话声，只听到大锤在阅兵台上猛砸的声响，实实在在闷出来，传不远又被风吹了散去。阅兵壁上站着一行人，锤起锤落，身起身落，砖从风中滑坠下来，往左转，往右转，风把壁上落下的砖灰，扭成一个蘑菇长在雪天，突然凝住了，又突然散开来，哗地一响，几十块砖轰地落下，蘑菇不见了，看见了苗在阅兵壁上抡大锤。杨写了一个条子，说这个入党指标是你的，你不一定自己亲手干，要组织好部队干，千万别出事故。杨想把条子送上阅兵壁，抬头望望，雪落他满眼，一排在壁上，如耸在云端。杨找来一根长竹竿，把条子夹在竿梢，举给了苗。苗看了条子，仍然不停地抡锤，干得虎姿虎势。
天空深绿得黑青，响出破裂的颤音。杨过来说，副连长干得狠呢。祁说在部队干怎能不抓紧入党，又说有字阄正好落到一排。杨说那是苗的运气，这样说时，祁在帮二三排运砖，一块一块装到车上，推到操场一角，齐齐码成一座。操场角上有一棵泡桐树，树梢上的鸟窝落下来，碎在祁的头上，祁摇了下头，推着一个砖车走，杨扶车跟在身后。
杨说，四连真行。
祁说，兵们都是年轻人，好整治。
就这时，连队通信员从风雪中跑来，横在他俩面前，说指导员，你家属来了。杨立住，身子闪一下，风差些把他刮倒。他又把身子勾弯，让风从头顶冲走，说谁家属来了？通信员说你。祁想起自己昨晚给妻的信还没写完，说杨，快回去吧，安置安置，这儿有我。
杨说来得不是时候。
祁说你快回吧。
杨说我回去让她走。
祁说别不近人情，好好夫妻几天。
杨说连队正突击。
祁说你回吧，四连的先进支部我看稳了。
杨便走了。
风渐渐小下，雪渐渐稀疏。天气入了正常的雪冬，举目也可望出数米。白色是一统了天地，到处银白装饰。阅兵壁矮了两米，台也少了一边，操场角码出大垛砖块。很多兵手上风裂了血口。祁背上有了汗，凉得钻骨，听说杨的妻来了，又想到枕下那半封信件，再写上结尾，就可让通信员投进信箱了。于是，祁丢了手中活儿，看看表，时已至午，对一个排长说，我回连里看看，让炊事班烧个辣汤。
祁先回到宿舍，双手抱了会蜂窝取暖炉的烟筒，给妻的信结了尾，交给通信员；到伙房看了饭菜，米饭又白又粘，香味扑鼻，菜都烧出了滋味，大盆小锅摆着。祁交待炊事员，说给指导员家属加两个菜，然后出去了。祁忘了说烧辣汤。祁想着得去看看杨的妻。祁还没见过杨的妻，她来了，自己是连长，是杨的伙计，战友。祁一直为给杨失口说了那段顺口溜后悔，想看看更是该的。祁去了，杨不在，祁吓了一跳。祁没想到，杨的妻端坐在床沿上，如水面坐的一朵莲花，清秀得令人惊怕。祁想她准定是南方人，北方决没这么白净，没这么秀丽，你看那头发，散散披着，美得吓死人。祁一直以为自己妻长得不错，又白净，又浑圆，在县城为一为二的女子。祁为自妻的形象感到终身得意，如今见了杨的妻，他忽然觉得，不该急急让通信员把信送走，心想妻不该得到那么好的信，似乎那信只有杨的妻才该得到。他在门口迟了一脚步子，笑了笑，说指导员不在？
杨的妻下床起身，红脸说他出去了。
祁说我是四连连长，他的搭档。
你坐，杨的妻哟了一声，说他常在信上提到你。你坐呀！坐呀！
我们关系很好，祁不坐，立在门口说，他不在我就走了，你来了多住几日。
杨妻说，我下午就走。
祁一怔，他让你走的？
杨妻飘了一笑，说不是，我是出差路过。
祁说，住一日也行呀。
她说说死了今天赶回，在车上想他，下车来看看。
不知再该说些什么，祁想坐下说些挽留的话，如下这么大的雪，回单位就说没赶上火车就行了。祁想说我们在部队苦，这儿偏僻，你能住一夜杨也好受些。可杨不在，祁想她长得这么秀丽，时间这么短，自己单独同她相坐，占人家时间总归不好。要她长得丑些，坐坐倒没啥。祁从屋里出来了，皆因她长得太好。
祁出来时部队都已收工。祁组织部队吃饭，让通信员把杨的饭端进杨的屋里，又让通信员立在连部门口，交待说指导员和他妻子有些事情，你守着，不许任何人走进指导员屋里打搅。通信员就那么守着，没让任何人进屋。指导员和他妻也没出来。饭过了，也没出来送碗。通信员十七虚岁，后门兵，实际十六岁，他问连长，说我能进去取碗吗？祁说不行，任何人不能进，你也是任何人。通信员就没进屋，始终守着。连长祁吃饭时，心里总想杨和妻在屋里，窗销拉死，门锁着，通信员哨在门口。这想法在祁胸中春华秋实，骚得祁无法吃饭。饭菜很好，饭堂嚼声如潮。四个菜是红烧肉、海带肉丝、酸辣白菜、萝卜肉丁。祁吃在连部的饭桌，看大家都如饿牛入槽一样，就把饭碗推下了。
连副苗说不吃了？
祁说饱了。
苗说你也累了一个上午呢。
祁说我刚才在炊事班吃了半碗红烧肉。
苗说怪不得。
祁回了屋，取出妻的照片看，心里越发烦乱，忆起四个月前，妻来休假，刚休半月要走，说这地方又偏又脏，买包卫生纸得跑二十里，出门风沙淹死人。且说走果真走了，一个月假期，提前了十天，祁一怒之下，把妻的照片撕了两半，扔在地上。撕了，扔了，祁又后悔，又捡起对好粘好，压在玻璃板下。
兵们个个抹着油嘴，从饭堂走往班排。
雪依然在下，空气抑人。
祁朝杨的宿舍瞄一眼，朝阅兵台去了。