被细节打败的爱情
1
张爱玲说，人生是一袭华美的袍子爬满了虱子。其实爱情也是。
爱情是在做减法，你的眼里只有他，他的眼里只有你；然而生活却是在做加法，要你在人生初见后划开切口，不断地往对方背后挖掘。
所以两个人相爱，在某种程度上是一种容忍，不但要爱对方的优点，也要爱其缺点。她作、她拜金、她娇气、她脾气大，他色、他贱、他邋遢、他抽烟，你的眼睛里不能只看到风光，也要看到落拓。
爱情很多时候就是琐碎的，有谷子，也有芝麻，星星点点散一地。女人为什么莫名生气？就是在细节上男人没做到她心里去，忘记了生日，忘记了礼物，迟到了约会，而男人也眼昏心粗，多不注重细节，觉得实质关系都发生了，两个人就可以肝胆相照有一说一，不用太讲究，而忘记了女生心海底针、女人心天边云，她们原是属显微镜的。
很多人在一起，不是不爱了，而是无边的难以忍受的细节，积沙成塔，集腋成裘，把在一起的快乐甜蜜吞噬了，以至爱而爱不起来了。
在《裸婚时代》里，文章扮演的刘易阳说过一句话：“细节打败爱情。我除了我爱你比你爱我多以外，我没有任何条件比你好，我今天才知道一个道理，什么叫失无所失！”爱情里最恨的，就是最后到了这样的境地，你再努力都抓不住爱，你再拔剑都没有敌人，四顾茫然之下你才明白，你是爱有所爱，却失无所失，你是被自己打败了。
对此我是深有感受的，我曾经谈过一个上海女友——她未必以为我是她男朋友，上戏毕业，上汽高管，集精明强干和文艺奢侈于一身，实话说，就像刘易阳跟童佳倩一样，我没有任何条件比她好。在生活中，她是典型的海派风格，精致，细腻，讲究，吃喝要味道第一，旅行要攻略第一，闲处要情趣第一，对于一个摩羯座的猪来说，我断然是做不到这些，虽然我也努力了，但在她眼里依然是白费。
后来分手后，我终于明白了，不是她对我挑剔，也不是我对她有敌意，而是她的生活方式对我的生活方式挑剔，是她的成长背景对我的成长背景挑剔，怨不得她，也怨不得我，而是彼此背后的那些东西水火不容、势不两立，我终于像刘易阳一样，被细节打得落荒而逃。
一方水土一方性情，这些秉性的东西，在一见钟情、一见钟性的时候，很难一下子冒出来，即使冒出也被视而不见，但在过了荷尔蒙期之后，就会挥发出效力，从一个战斗到一场战役，最后形成战区。
所有的相遇都是偶然的相遇，所有的相离都是准备好的相离。在你们在一起的那一刻起，所有你们背后那些根深蒂固地相抵触的东西渐渐开始发力，无时无刻不跳出来，打得你们落荒而逃、形单影只。
我一个浙江的朋友，到北京工作不久，找了一个京妞。有一次他们俩和几个朋友吃饭，临了买单时，这哥们提出说要各人买各人的单，因为在浙江吃饭就是这样，一起吃饭，平均分摊，各自付账。那姑娘当时着实愣了一下，两眼用力剜了男朋友一眼，在一众朋友尴尬各异的神色中，自己掏钱去买了单。后来没多久，听说他们就掰了。
并不一定说是那次买单造成了他们的分手，但我想那至少反映了一定的问题，即使不是炸药包，起码也是个导火索。而且在本质上，怎么买单不要紧，但却揭示了京派和海派不同的地域性格，以北京大妞的豪迈干云，估计无论如何也容不下浙江男孩的叽叽歪歪吧！
2
虽然我说过“爱女人和会爱女人不是一码事”，但那是对女人说的，是要女人理解爱和会爱的不同，分辨什么是真爱什么是技术爱。
对于男人来说，光有爱女人远远不够，还要学会会爱女人，尤其是在没有刚性优势的条件下，无才，无财，无貌，无心，无技，男人那么多，她干吗要选你？所以爱是一门技术活儿，不是光有热情就可以。
谋杀爱情的，不是你爱不爱她，而是你会不会爱她。很多男人，在得到了女人之后就束之高阁，爱的时间越长，爱的细节越少，女人是细节性动物，她宁愿被细节拥抱，在细节里寻找稳定和安全，把一个眼神因式分解成很多因子，把一件礼物提取出无数元素，这是本性。
在荷尔蒙涨潮的时候，爱情是一个理想国，是形而上的，只要有月亮有夕阳有星光，尘埃如麻都可以弃而不见、视而不见；而在荷尔蒙退潮之后，生活则成了一个地上国，是形而下的，吃喝拉撒都来了。
在爱情的最开始，我们对顶层设计都做得很好，把制高点都选得很高，但是殊不知，几乎所有的爱情都是从基座和细节开始溃烂的，一处不合，处处不合，一点兴趣上的不一致或者细微的异同，就可以星星之火燎原万里，烧掉你们的耐心、磨合以及交集，最后帆破船沉。
所以现在的恋爱，女人都在细节上挑男人，标准鸡零狗碎、五花八门，要看星座，要分血型，要算八字，要讲习惯，尤其是处女座的女生，简直龟毛到极点，有一种完美主义的洁癖。不过过漏勺过到最后，所有细节都满足的，到头来一样会分了手，又是为什么呢？
我觉得，女人不能不讲细节，但也不能只讲细节，还要讲方向。在方向上要宜细不宜粗，而在细节上则要宜粗不宜细。若方向对了，可以放细节一马，而细节对了，则要对方向严格把关。选男人的时候，方向是决定性的，而在选对人之后，细节是决定性的，不同的阶段要有不同的侧重，不然胡子眉毛一把抓，肯定是要置爱情于死地的。
不过对男人来说，女人毕竟是细节性动物，容易细节性联想，要想赢得一个好女人，就一定要琢磨细节。在战场上，一颗钉坏了一个马掌，一个马掌害死一个将军，一个将军败了一场战争；在爱情中，一个表情坏了一张脸，一张脸搅翻一场约会，一场约会丢失一场爱情。
乱世时细节决定一场战争，而盛世时细节则决定一场爱情。
斗米养恩，担米养仇
1
三十七岁的舒淇，虽然贵为你我的女神，但偏偏一生情路坎坷。
熟悉的人大概都知道，她先是和黎明有一段地下情，接着又和冯德伦三离三合，后来旧情复燃，两人一度高调晒爱，每隔几天都会在网上调情耍花腔，同游东京和泰国，她爱得犹如倾囊而出的小姑娘。
很多人都瞪着眼睛想，这一次她总该会修成正果了吧！怎料舒淇却在Facebook上感慨：“承诺就像放屁，当时惊天动地，过后苍白无力。”甚至说出了这样的话：“男人最痛心的是：为女人掏心掏肺，却不能掏老二。女人最痛心的是：为男人掏心掏肺，而他只会掏老二。”
自觉爱得低三下四的她，最后终于忍无可忍，以一招抽刀斩爱的路数分手：“现在的我，你爱理不理，记住了，以后的我，你高攀不起！”
舒淇的这种爱法，让我想起一个朋友来，在某种程度上来说，她虽然在情场跟舒淇犯了一样的错，但是却比舒淇错得更一塌糊涂。前几年，她交了一个男朋友，她对他可真是好，见过没见过的人都说好，车是她买的，房是她买的，去看电影的票是她买的，这些其实还都不算什么，最重要的是，她所做的这一切，他都觉得是理所应当的。
如果事情就此下去，也还没什么，问题在于他虽觉得坐享其成应当，而且她理应做得很好，但他更觉得自己不像一个男人了，成了个附属品。他在这种既想当大男人又没有能力当大男人，既想不劳而获又不能安于心安理得的矛盾和纠结中，终于提出分手了，虽然这令她无论如何都没想到——也令她身边以她为榜样的闺蜜们更没有想到。
我们爱一个人的时候，总会使出全部的力气去爱，把最好的热情、心意和物质全用到对方身上，像宠物对主人显示忠诚一样，把身上最软弱和脆弱的部分暴露给他，自己变得低低的，低到泥土尘埃里去。
这会让对方有一种满足，有一种骄奢，以为就此吃定你了，所以你的话他不用那么在意，你的事他不用那么放在心上，因为他知道无论怎样你都是他的，所以他可以吃喝嫖赌，可以汪洋恣肆，可劲儿地折腾，胡天胡地地造，吃着碗里的瞧着锅里的，因为家里头红旗不倒。
得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐，俘虏了所以肆无忌惮。我这么说，并非只指女人一味对男人好，好到树倒猢狲散自己还不知道，男人对女人这样的好，到头被卸磨杀驴的，也不是不存在。
在爱情的世界里，并非都是你敬我一尺我还你一丈，很多时候是反过来的，你敬我一丈我还你一尺。你若不及时反省，就此对他永远敬下去的话，到头来甚至是你喂我一口我咬你一口，浓情蜜意里养出来的到头并非都是罗密欧和朱丽叶、梁山伯和祝英台，而很可能是农夫和蛇、东郭先生和狼。以爱为粮，精肴细馔，一日三餐做好了喂将下去，只怕等人家羽翼硬了拍拍翅膀飞了，自己还被拉一头的屎尿。
就像有人讲的，小时候把一次吃上二十个包子当做人生理想时，我很幸福；当月收入超过五千之后，我仍然感觉不到快乐。当事业、爱情、家庭、金钱什么都不缺时，我们经常还缺一样东西――饥饿感。
委以对方太多的爱，就会让他一次吃撑，对你不再有爱的饥饿。
按弗洛伊德的话说，就是你用“超我”去对待他，而他却会用“本我”在回报你。“超我”是有道德力量和情感力量的，是一种理想主义和虚拟人格，要父母在他长期成长中才能内化到心底，而“本我”则是一种本能的力比多冲动，以自我快乐为原则，不讲道德和情感。
所以，你怎么能指望用几天几个月的柔情，去完成他父母二十几年都未必能完成得了的内化呢？不懂这个道理的话，只能是用你“超我”去释放他的“本我”，拿肉包子打狗，却被狗吃饱了咬一口。
2
乡下溪边浣衣的老妇人，常说一句话：斗米养恩，担米养仇。
你看她们对老头子的态度，可以给他做饭，可以给他洗衣，可以给他生儿育女，但是她并不是隶属于他的——虽然在家庭意义上认他是户主，然而她是有自己的自觉和独立的，会反抗，会不从，有着自己的妇德、矜持和操守，我就见过很多会跟男人拼命的乡间妇人。
那时候她们还有娘家的概念，生气了、吵架了可以回娘家，心底有一个大后方作为支撑，所以即使出嫁到夫家了，总还有一份骨气在。不像现在的女孩子似乎都没有娘家了，两个人组织了一个小家庭，就觉得像是个金窝银窝，燕子衔枝一样，什么都要给她的男人拿一份回来。所以，乡间老妇人在老头子那里说话还有三分分量，而今天爱到没有自己的女子们最后是飞蛾扑火——爱到越浓烈，死得越残忍。
你看《一代宗师》里，叶问的夫人张永成，虽然是前清洋务大臣张萌桓的后人，却极懂得夫妻关系，一般她话不多，因为她说出口有时会伤人，所以两夫妻，要无声胜有声，她喜欢听曲儿，要有应酬，叶问会带着她去金楼，晚上叶问出去，她会亮着门口那盏灯，要等到他回来才会关上。就是这样的简明却有分寸，不会沉溺，也不会委顿。
从这个意义来说，李敖是对的，不爱那么多，只爱一点点。女人学会这一招的寥寥无几，聪明的女人，不爱男人那么多，也不要让对方爱自己那么多，因为她知道欲不能纵，爱也不能纵，纵欲会透支他的身体，纵爱会透支他的爱意，最后爱也爱不起来了，只会是爱无力。
有个故事是这么说的：有一年的夏天，天气很热很热，一队人马出去漂流。有个女孩在玩水的时候，把拖鞋掉下去了，沉底了。到岸边的时候，全是晒得很烫的鹅卵石，他们要走很长的一段路。于是，女孩儿就向别人寻求帮忙，可是谁都只有一双拖鞋。女孩心里很不爽，因为她习惯了向别人求助，而只要撒娇就会得到满意的答复。
可是这次，却没有。她忽然觉得这些人都不好，都见死不救。后来有个男孩将自己的拖鞋给了她，然后自己赤脚在那晒得滚烫的鹅卵石上走了很久的路，还自嘲说是铁板烧。女孩表示感谢，男孩说：“你要记住，没有谁必须要帮你，帮你是出于交情，不帮你才是应该。”
我见过太多这样的女孩子，眼里只有他，做的事也都是为他，他一笑就歌颂，他一皱眉头就心痛，他的手不是手，是温柔的宇宙，她这颗小星球就在他手中转动，他是光是电是唯一的神话，他是意义是天是地是神的旨意，他是火是她飞蛾的尽头，除了爱他没有真理。但是最后呢？他一走，她腐朽，爱得付出金山银山，只剩下一座空山。
在感情的世界里，谁让你们付出那么多呢？爱得白日下洪水滔天，到头来淹死的其实是自己，他几个猛子扎过去，你还没沉到水底时，透过一层层水波会看到，他已经在对岸搂着姑娘的肩膀连抱带啃了。
当然，人性不分男女。作为一个男人，爱得越多越满结局也好不到哪去，碰上个你掏心掏肺掏钱掏到她对你掏绿帽的女人，你也一样！
爱上他，不要爱上爱情
1
单恋了别人老婆一辈子的屠格涅夫，晚年说：“如果什么地方有个女人关心我回家吃饭，我情愿放弃我所有的天才及我所有的书籍。”
这话让人听起来心酸，可悲可叹的是，他直到晚年才悟出来。
跟屠格涅夫一样的，还有很多人，有男也有女，张爱玲就是一个。张爱玲一辈子写了那么多书，那么多爱恨离散，是因为她就是那样的经历经验，她写的其实都是自己，只是我们在她那里发现了伟大。