因为日复一日地忙碌，我并没有意识到生活已经将自己带到这么远。如果时间足够长，每个人都是自己的陌生人，我看着镜子中的自己在没有区别地老去，我在别人为我选定的道路上，一点点地原地等待或缓慢挪动，换来自己都不知道有没有意义的前行。
不断地迎来困惑，一样想向别人要一份答案，但后来意识到站在路口，每个人都是一样的，最艰难的选择，无人指点，因为没有人知道你要的是什么，甚至自己也一再地否认，于是陌生人更无法承担这份选择的代价。
夜深人静的时候，我被一种复杂的情绪折磨，城市里街灯通明，公交沿着线路行驶，起步靠站，乘客就会上车下车，有时候觉得，这种朝夕可计算的生活，如果真的接纳了也不错，但终究过去漫长的奔波帮我确认了我是什么样的人，我依然在乎一些理想所谓的出口，明白主流安稳的生活对我的要求，却始终下不了决心去屈从。
2012年6月2日，我出发了，这一天我等待了很久。工作辞了，房子退了，所有的行李打包进45升的NorthFace背包，呼吸一口大街上的空气，里面都充满了自由的味道。关上租住了三年的房屋的门，我也主动关掉了过去的日子，远行，总是以告别过去开始的。
离开路透社，我舍不得，那是我热爱的事业。辞职信吓了老板一跳，她不停地劝我别冲动，是不是工作压力太大，给我放一个月假行不行，但我去意已绝。亚洲副总裁出差来北京约我喝了一次咖啡，我毫不保留地告诉了他我的想法，出乎意料，他非常赞成，他希望我既然想去做，就现在做。他说年轻时也曾这么的远行，现在他是三个孩子的父亲，有心无力。
没有和爸妈讲实话，只是和他们说公司派我到香港一年，爸妈一辈子没有出过国，香港对于他们已经够远，他们不停地问我公司是不是安排你吃住，有没有同事一起去，我说，当然。爸妈毫无意外地老了，我也开始变得懂事，早些年我很爱讽刺嘲笑他们这种活在“大锅饭”年代的思维，他们一直希望我就在家门口拿着固定的薪水，娶妻生子，回家吃饭，过最平凡踏实的生活，却不知道他们的儿子浑身逆鳞，内心有太多无法抵挡的来自外部世界的召唤。
和朋友们道别，某位深陷家庭斗争的朋友敲来一段话，“所以，你就自由自在地过一辈子吧，不要结婚，找个稳定的爱人，如果想要孩子就领养，不要再遭遇我们这些人被逼无奈，要经历的人生种种被强暴”。还有一位朋友瞬间激动了，“我操，你真是像风一样自由”。其实，我也不确定命运即将牵引我到何处，只是希望生命再遥远一些，有些梦想实现在有生之年。
带着一点点激动和紧张，火车驶向南方，北京到南宁，火车走了28个小时，醒了睡睡了醒，夜里经过旷野，安静得只能听到铁轨撞击声，路过石家庄、郑州、长沙、桂林，大多数城市以前来过，但印象不深了，倒是火车上卖纪念品、卖方便面、卖保健袜子的，才是我熟悉的中国。
隔壁卧铺是对四川大学生情侣，到南宁朋友家玩，只要火车停靠某座城市站台，小伙子就会冲下去争分夺秒买两份当地小吃，再赶着火车启动那刻冲回来，和女朋友呼噜呼噜地吃掉，真是羡慕这份对新奇事物质朴的热情。年轻人浪漫，他们除了一大堆行李还背了两把吉他，于是大方地给我们唱歌，讲汶川地震被困的经历，有说有笑很打发时间。
有那么一刻，我以为回到了那趟周游中国的旅行，那是一个隐秘的春天，我坐上一趟南下的列车，在春节尚未结束的喜庆里，独自上路，我感到远方有莫名的力量在呼唤着我，让我必须毅然地关上门，背上包，启程。那是在一种混着后青春期的荷尔蒙与前成人化社会的焦虑，一种通过自我寻找而开始的，带有自我救赎，亦有些张扬的，最后的成长。
因此，或者说，因为，我相信，一切都不能不朽，生命中最好的时光，一旦失去，即永不再来。于是在100天里，南下北上，穿山越岭，一个人周游四方，我感到内心恣意生长着崭新的生命力，以至于巨大地震撼着我，并彻底地改变着我。我路过了黄河，路过了长江，路过了珠峰，路过了敦煌，北方的黄土漫天交织着南方的小桥流水，呼啸而过的列车川流着沉默不语的人群。很多的时刻，我确信，人生就是这个样子的，确定到文字是无力的，镜头是无力的，记忆是无力的，因为他转瞬即逝，却又片刻永恒。
如是我行，就是这样行走的，我在世界各处转弯，寻找路口，结缘了愿，告别了大江，追逐了海洋，一下就成长。不要发问，不会回答，只是不断地在大地间往复穿行，耳边回荡着莫名其妙的独白，离开了才获得自由，走远了反而迎来热爱，热切拥抱着的，是手中紧握的滑下的细沙，留不住的都无需纪念。见的世界越多，心反而越空，太多太多没有缘由的来去，有些是放手，更多是际遇带走，时间里我恭敬地交出去。
二十八个小时之后，次日夜里九点抵达南宁，南方这座城市有些闷热，尝试了南宁的特色老友粉，第二天出关到越南。