常发每次挨了上级耳光，总要像听到命令一样挺身立正，却一个劲眨眼，不知自己错在哪里。他以为自己总还是为中国人争了光争了气。唉，他就是这么个水平！
父亲气得不轻。什么形势？常发还在乱弹琴，但眼下还顾不上处理他……
“备马去，你这个浑蛋！”父亲少有地骂人，“跟我去找黄永胜，回来我再跟你算账。”
“政委，你关起我吧。”
“叫你备马！”
“我不去，他会毙了我。”
父亲刚要发作，忽然想起当年在晋察冀三分区，黄水胜对常发的约法两条：不许沾酒沾女人，沾了就要他的命。
父亲几乎想笑，到底笑不出来，骂道：“你这个浑蛋，现在什么形势了？我要去办正事！”
“叫小陈他们去吧。我已经说好了，今天要把延赤送老乡家里去……”
这是实话。我的父亲、母亲昨天已经找好老乡，答应给那老乡一车布匹和粮食，那老乡同意收下我这个未满月的婴儿。
“你去吧，叫小陈立刻备马来。”父亲答应了。
共产党的军队在赤峰周围有两个纵队。杨（得志）苏（振华）纵队在赤峰南30里左右，我的父亲已去看过驻地。黄（永胜）朱（涤新）文（年生）纵队在赤峰东偏北。父亲见到黄永胜，第一次同黄永胜当面吵起来。
“国民党那么长驱直入，你为啥挡也不挡？”
“我拿蛋挡呀！”
“当初怎么讲？我搞根据地，你打仗……”
“你的根据地在哪儿？”
“我还建个屁的根据地。国民党来，你稍微挡一下也不至于如此长驱直入，没时间叫我怎么建？”
萧克将军在一旁说：“这个黄永胜，你怎么搞的？你是永胜么，怎么就挡不住？”
黄永胜发作：“他妈的，仗要打个天时地利人和。天是大冬天，地没根据地，人是满地土匪，老百姓还不觉悟。我才有几个兵？我有什么办法！”
父亲回到赤峰，军分区手头的三个连，哗变拉走一个连。余下两个连也成分复杂，只有半个连是自己带来的老八路，可以依靠。
热河省委和军区负责人胡锡奎、段苏权赶来赤峰坐镇，准备两手：打好背包准备撤，全力说服苏联人。只要苏联人不动，国民党就不敢进赤峰。
这一夜紧张。父亲在屋里办交涉，只听得外面人马嘈杂，汽车嘶鸣。苏联红军已开始撤离。
“同志，我再说一遍。”马尔丁诺夫抱着我父亲双肩摇，“保存实力。留得青山在，不怕没柴烧。我们一撤，他们明天就会进。部队已经行动，你不要在这里耗了。”
父亲也看出争取无望，做个失望的手势。马尔丁诺夫已经拉开门，稍稍一怔，随即放声大笑。
我的父亲已经看清，常发又和那名苏联女秘书搞到一块了。心头窝的那把火立刻蹿起三千丈，就要掏枪：“我毙了你狗日的！”
想不到的事情发生了。马尔丁诺夫竟按住父亲的手，笑着劝解：“我们不管这种事。你们也是打了这么多年的仗，大家都够苦的了。他们好不容易有这么一会儿高兴，你这是干什么呀？”
父亲目瞪口呆。
父亲沮丧地甩手而去。常发自然紧紧追上。
“政委，”常发怯怯地叫，“是她缠我，真的，我没办法。”
“放屁！你不干她能有办法？”
“首长们都是有媳妇，有老婆。我们……可不许。”
声音委屈幽怨。
“苏联人搞中国姑娘可以，我为什么不能搞他们苏联姑娘？”
啪！父亲抽了常发一耳光。经过战争的人脾气大，爱动手。直到五十年代末，我上中学那年还见过父亲抽一位局长的耳光。
“你打吧。那姑娘还说要帮我们忙呢。”
父亲根本没在意这句嘟哝，他匆匆赶回去研究对策，制定撤出方案。
紧急会议正开着，一阵汽车马达声响过，马尔丁诺夫的翻译，一位入了苏联籍的中国人王清走进来，紧跟他身后的是那位漂亮的苏军女秘书，笑得一脸粲然。
“你们今天先不用走了。”王清大声说。
“我们哪一天也不走啊。”父亲呛一句，心早落下来。
“哎，你这个人怎么光抬杠？”王清说着凑近我的父亲，拇指朝西北方向活动，压低声，“跟那边通电话了，说了你们的意见和态度。那边说不撤了。”
那边是指莫斯科。
“你的警卫员立功了。”王清故弄玄虚眨眼努嘴，父亲便看到漂亮的女秘书又黏黏地贴上了他剽悍的警卫员，“那丫头有办法，部队都出城了，让她搅和得又开了回来。”
这个结果父亲说什么也没想到，更没想到他的警卫员会难为情地说：“政委，我要跟那个苏联姑娘结婚。”
“什么？”父亲睁着两眼发呆，回过神才问，“你了解她吗？她叫什么？”
“不知道，我听不懂。她说了两次也没记住。”
“名字都不知道就要结婚？”
“人家帮了咱们大忙。”
“是你要结还是她要结？”
“她要结，我也同意。”
“你听不懂话怎么知道她要结？”
“这种事，比画还比画不清呀？……”
父亲“扑哧”笑出声，是被常发那表情逗的。
“这件事你别管了，我替你联系，由双方组织决定。”
形势稳定后，父亲确实找过马尔丁诺夫谈这件事。
“这种事我们不管哟。”马尔丁诺夫望望他的女秘书，说，“不过我们迟早要撤军，她还得回苏联。要结婚，你的常发就要跟着入苏联籍才行。”
父亲告诉常发：“你们结婚可以，但你必须跟她回苏联，入苏联国籍。”
常发说：“倒插门不干。让她跟我，入中国籍。”
父亲说：“那不行。人家来是执行国际义务，执行完就必须回去。你么，我可以放你一条路。”
“不干。”常发摇头，“我儿子当杂种可以，我不当。”
“不撤退了，你妈就要去看你。”
我的父亲望着天花板，寻找遥远的记忆。他每天这样子跟我谈一小时。
“我说：‘别去，去了你准会把他接回来。’你妈说：‘这事让我处理。’我叫常发陪你妈去。出城下乡，他比一个警卫班还让人放心。你妈去了，你已经不会哭也不会睁眼，被扔在柴房里等死。常发拔枪就要杀人，你妈拦住了。自己队伍里的人都跑掉不少，何况一般老百姓？他们答应收你本来也是为那一车布匹和粮食。你妈把你抱回家，你就开始抽风，脸憋得发青。卫生队长说没救了。常发就叫：‘我从火里抱出来的，你救不活你也别想活！’卫生队长说：‘杀了我也救不活了。’你妈悄悄对我哭：‘从延安到赤峰，我受了多少罪才生下他，救不活我也不活了。’这么多人不活还行？我一咬牙，死猫当活猫治，队长不敢用药我用。就把大人注射的麻黄素往你屁股上注了半支。几分钟后，你不再抽，能喘气了。我一喜，想亲你，你一下子嘬住我嘴唇当奶头，生嘬出一个大血泡，饿的。喂你一天水，第二天才敢喂你奶。就是这样你也坏了肚，拉稀拉得脱水，又一次差点死。那以后你的肠胃就再没好……”
父亲住了嘴，屋子里静得沉甸甸。父亲的面孔像阴郁的山岩，阅尽人间春秋，只剩了冷峻和思考。忽然，他的眼球朝我转动过来，并且闪烁出湿漉漉的光波。
“你去吧。”父亲挥手，“去看看昭乌达的乡亲们，去看看你的救命恩人常发叔……”
我终于回到内蒙古赤峰市。车站的喇叭正好播放费翔演唱的歌：天边飘着故乡的云，她不停地向我召唤……
于是，我落下一串泪。
赤峰市文联的同志招待我，喝宁城老窖。文联主席王栋说：“权书记是我们老政委，当年住过我家。照家乡规矩，立地三杯，为你洗尘。”
大杯喝酒，大块吃肉。耳畔轰轰，响着乡音：那时乱啊。苏联人、日本人；共产党，国民党；土匪武装多如牛毛。日本的田中角荣也在这里当过兵。他当首相访华，第一个请求就是喝咱的宁城老窖。回去的当了首相，没回去的钉崎先生参加了革命工作，这是命好的。还有不好的流入土匪：“黑龙”“银龙”“土龙”“海龙”还有“母猪龙”。五龙闹赤峰，手下都有日本人。
我醉了。蒙眬中，我看到我的父亲和常发叔在马背上摇晃。绕过一片废墟的“秦营炮队”，走过凹凸荒旷的沙坑坟场，又驰过蒙古骑兵曾经屯驻多年的“东大营”，直奔五峰攒聚的东北方……
在苏联红军暖烘烘的城防司令部里，马尔丁诺夫劝我的父亲：“你不要到北边去。”
父亲说：“那里也是中国的一部分。”
马尔丁诺夫警告：“他们是土匪，会杀了你！”
父亲说：“他们不是土匪，是民间武装。也祸害过老百姓，也杀过日本人，他们还是爱国的。八路军创建根据地，不解决这些武装不行。”父亲在大茶壶旁边摆几个豆绿色茶碗，“赤峰的东、南、西，都是国民党军队和土匪部队，只有北边是和子章的内蒙古自治军第四师。他们跟国民党，我们就被闷死，他们跟我们，这盘棋就全活了。”
“你带多少部队去？”
“我就带常发去。”
“胡闹！”马尔丁诺夫叫喊，“他们刚消灭你们一个连！”
“我再带两个连还得被消灭。他们有五个团，都是骑兵。”父亲抓起茶壶北边的豆绿茶碗，慢条斯理喝茶水，“打不行，我是去喝茶。谈判人越少越好。”
马尔丁诺夫踱步，从不同角度将我的父亲看了又看，叹出一口气：“唉，一个疯子带了一个愣子！”
于是，蒙雪的荒原出现一青一红两匹鼠蹊挂霜的奔马，衣装臃肿的骑手在马背上颠簸。路上的乌鸦惊飞起来，我的父亲睁开泪风眼，透过虹光闪烁的泪珠，望见那轮苍白冰冷的太阳。
父亲的铁青马被脚下蹿起的乌鸦惊吓，马脖子猛甩，身躯跟着一闪，父亲的右脚便脱了镫。父亲穿一双大黑毡疙瘩靴，靴头粗憨，急切里认镫认不进去，那马已经刨着蹄子奔腾起来。
骑马三条命：嚼子、肚带、镫。嚼子就像自行车的车把和车闸，其重要性自不必说。肚带如果断了，马鞍就会斜转滑倾，致人落马。这都是要命的事。马镫是为了立脚。真正骑马不能正骑，正骑一会儿屁股就要磨破！必须抬起屁股，左大腿和右大腿轮换着落鞍吃劲。有了马镫双膝可以夹马肋，控制马喘气，马镫一磕，马就跑，还相当于指挥棒。好骑手都是罗圈腿，两裆之间能有千斤力！
父亲算不得好骑手，右脚失镫，两次认不上，便有些慌。两裆又夹不住马，被那马刨起蹄子来一颠，“哎哟”一声，从马背上摔下来。左脚大黑毡疙瘩靴仍然套在马镫上。不惊的马遇了这种情况也要惊，何况已经受惊的马？铁青马一声嘶叫，四蹄腾空，斜刺里跃出，便狂奔而去，拖着我身躯长大的父亲，像拖了一架雪橇，冲起一片片雪尘，随风弥漫四野。
常发本来比父亲走前半个马身，事出突然，一把没捞住父亲的马缰，急忙拨转自己的马头，惊马已经拖着父亲蹿出几十米远。常发急了，一声呼啸，双镫狠磕，枣红马便如一道闪电掠过，直朝铁青马追去。
常发的马快，在草原上也是千里挑一。追出一里地，早把铁青马的缰绳抓住，朝怀里一兜。好神力！那铁青马立刻竖起前躯，立桩一般定住几秒钟。落下前蹄时便只剩了喘气的份儿。
常发甩镫下马，跑去替父亲脱出卡在镫子里的左脚，将全身滚了尘雪的父亲扶着坐起来，身靠身地问；“政委，政委，不要紧吧？”
父亲哼一声，睁开沾满雪的两眼，定定望住常发不做声。常发见父亲被拖傻了，嘴巴一龇，露出那颗突出的虎牙。这是发作的前兆。
“他妈个x的！”常发果然吼起来，放开父亲便朝铁青马扑去。铁青马转过头来，朝骂声警惕地竖起耳朵，刚发现不对劲，要跑，那里躲得过常发出手如电？两只耳朵早被常发抓在手中，硕大的马头被按着低垂下去。铁青马不甘心，喷出唿噜，捯动四蹄，想甩脖子把常发扔出去。常发却借势上前，右腿前弓，扭腰甩胯，配上两膀的千斤之力，使出个漂亮的绊子。便听轰隆一声响，那匹雄骏青马竟被摔个四脚朝天！常发顺手按住马头，马便全身动不得。马只有抬起头才能用出身上的力。
“常发，你要干什么？”身后传来父亲的声音。常发举起的拳头便停在半空，随即放下。扭回身问：“政委，你没事了？”
“没事了。”父亲爬起来试着活动手脚。
“你有事我就毙了这匹马！”
“说气话。毙了我还怎么走？”
“不毙今天也不走了。”
“我没事了。今天还得走。
“没事也不能走。今天不吉利。”
“又迷信了不是？”
“早晨我说不吉利，你不信，发脾气不叫我讲完话。怎么样？换一个人跟你，这次你也完蛋了。还亏了是我跟你！”
“这是碰巧了。”父亲坚持说，“它从晋察冀跟我到延安，又跟我来这里……”
“对，政委，在内地可以，在草原就不行，它是颠马。”常发不无得意地说，“草原上的事你不懂，你就立该听我的。颠马，省下一双鞋，颠碎一顶帽子。”
于是，常发叔给我的父亲上了一课：草原上，马分为三种。颠马最没法骑。还有一种马叫蹦子，爆发力强，善跳跃，善跑，骑兵多选这种马，可以跨越障碍，可以冲刺。但是跑远路不行，跑远路要累死。好马是走马。一天能走五百里就算快马。最好的能走一千里。世人所言千里马都是走马，放开四蹄越走越快，肚皮近地，两条前腿简直像从耳朵根那里迈出来，从侧面望去，不见头只见腿。