余子鹤有了自己的专用洋车，鱼儿得水，活象是插上了一双翅膀，他便满天津卫地飞起来了。
天津卫，天亮得早，夏天最长的天，过了黎明四点，东方天空便泛起了朦朦的曙色，四点半天明，五点钟太阳就出来了。冬天夜长，但至晚也要在七点天亮，不过八点，太阳就升得老高老高。天津卫早天明，天津人自然就起得早，未及天明，满街的早点铺，浆子豆腐馄饨锅巴菜便卖了起来。当然头一茬顾客全都是穷苦人，拉车的、扛河坝的、做苦力活的，以及卖菜卖鱼卖柴卖油的，还有人整夜不睡，卖水的，一辆大水车整夜往水铺拉水，水铺半夜子时点灶，丑时卖水，水要烧得滚开，天津爷们儿喝的是清晨头一壶香茶。
余氏府邸，老爷子余隆泰起得早，春夏秋冬四季，顶着星星起床，一套太极拳打过，最后一颗星光泯灭，咕咕咯，后院里报晓的晨鸡才唱。余府里的规矩，养鸡，只能养公鸡，不许养母鸡，自家的母鸡产的蛋，自家人不许吃。养猫，养公猫不许养母猫，养母猫没法替它收养后辈，也不能被视为是积善人家。养狗，不允许，乡下土财主养狗看家护院，放出去恶狗伤人，而且狗最势利，专捡穷人咬，似是给主子壮势。其实真有财势的人反而为之难为情，何况余家是书香门第，夜半三更恶狗吠影，骚扰孩子读书用功。所以，在余氏府邸什么乌儿虫儿都能养，就是不许养狗。
因为老爷子起得早，男女佣人也都起得早，老爷子出去打拳之前，庭院要洒扫干净，缸里要打满水，垃圾泔水要倒出去，水要烧沸，茶要泡好，早点要准备停当。和老爷子一同早起的，是大儿媳娄素云，即使男女仆佣再尽心尽力，那需要她照看的地方，她还是要认真地查看一遍，万一出了差错，辞退一个仆佣事小，惹老公公生气事大。所以，每天清晨在老爷子出院打拳之前，娄素云一定赶来给老公公请安，一来是问候早安，二来也是禀告老公公，一切家务杂事都已料理停当，万无一失。
第三个起床的，是余子鹍。他有一桩公事，送老爷子离家去三井洋行。每天早晨准八点，老爷子的专用洋车停在门外，这时余子鹍在前，儿媳妇在后，走迥廊穿中院，至二门之内，娄素云止步，向老公公道过安，目送老爷子出府；这时，余子鹍早已站到门外，搀老爷子坐上洋车，秋天冬天给老爷子盖好围腿的毡毯，落下车蓬幔峻帘，嘱咐车夫一路当心，然后车夫操起车把缓缓而去，余子鹍要目送老爷子的专车拐下五槐桥，然后才能回府。
除了这三个人之外，余氏府邸里的另外人等，那就爱睡到什么时辰，便睡到什么时辰了。而其中最爱睡懒觉的，便是三爷，三先生，余子鹤，十一点起床。
其实余子鹤醒得不晚，他要躺在被窝里读闲书。《七侠五义》、《说唐》，一大本一大本，从十几岁读到如今。说起来，这中国的闲书才真是举世无双，一本比一本吸引人，一本比一本热闹，一个人一辈子什么正经事也不干，从10岁开始，每天读一本，足够读到90岁。有人说过，倘我们能让这些闲书传遍世界，那八国联军就拉不出队伍打中国来了。为什么？没人出来当兵。人呢？全躺在被窝里看《封神演义》呢。唉，祖宗把这么多好卧薪尝胆西给我们留下，我等一直不知道该派什么用场。
余子鹤十一点起床后，漱洗用饭，然后在房里听杨艳容一番训示。余子鹤惧内，从来不敢和杨艳容顶撞，杨艳容执拗，犯起拧来，不闹个水落石出，一家人谁也休想安静。而且她还绝对没有一点不是，一切的错处全是别人的，唯有她杨艳容全对，不承认杨艳容全对，余子鹤就休想离开这间屋。
余子鹤有福气，沾了妻子泼辣的光，否则，以他三土匪的品德，真不知该惹下什么祸来。二嫂宁婉儿贤惠，由着二哥子鹏横行，如今家里连二先生的影儿都见不着，由他在外面荒唐。
余子鹤虽说也和二哥一样没有正经事干，但余于鹤无论多贪玩，夜里却一定要回家睡觉，而且场艳容有话在先，干什么都行，唯有女色不可沾。每晚回家杨艳容一定要对丈夫余子鹤验明正身，衣服上没有长头发，身上没有脂粉气，兜里没有花手帕，眉宇间不见浮躁，这才允许同枕共眠。否则，杨艳容说了，我敢把你们余家的房盖儿揭下来。杨艳容不吃醋，杨艳容嫌脏，杨艳容每想起二嫂宁婉儿和有外遇的二哥在一间房里共处，便立即起一身鸡皮疙瘩。脏，把另一个女人身上的污秽带到自己身上来，杨艳容说，我敢剥了他的皮。
所以，余子鹤对于女色，有贼心，没贼胆，一身的贼劲，全用在了杨艳容一个人的身上，到了外边，风月场中，他是只出钱力不出人力。天津卫俗语：惹惹。
下午三时，余子鹤乘车离家；头一站，庆芳茶园。庆芳茶园是此时此际的天津四大茶园之一，座落在东城根儿，拆了城墙之后，如今叫作东马路的袜子胡同，是天津卫富绅巨贾以及来往行商们喝茶听戏的地方。茶园，顾名思义，是个喝茶的地方，一间宽敞高大的厅堂，摆着四十几张茶桌，中间突出一个舞台，各路名角儿献艺，喝着茶，听着戏，摆的是谱儿。
庆芳茶园，余子鹤一个人有固定的茶桌，一年三百六十天，这张茶桌只给余三先生一个人留着。有时是余三先生另有约会，有时是戏码不中意，余三先生不来庆芳茶园，但那张茶桌，别人不许占用。唯一的一次例外，是前二年，一个法国神甫占过
一次。那是在天津教案刚刚平息，清廷刚刚派大臣去巴黎向法国皇帝道歉之后不久，法国人正在天津趾高气扬。一天，这位洋大人一头闯进了庆芳茶园，立时，哗啦啦满茶园的黄脸汉子吓跑了一半。何以法国神甫那么凶？不凶，他不吃人，身上也没带尚方宝剑，只是他惹不起。你偷着瞧他一眼，他说你不怀好意；你挨他一下，他说你图谋不轨。三句话合不来，他就闹教案，一次出兵，二次出兵，不仅把朝廷吓破了胆，连中国人也被吓破了胆。天津人历来粗野，以敢豁命闻名于世，但是没有人给撑腰，天津人一样是尿虎。莫说是法国神甫，连”在”天主教的中国教民，白吃锅贴儿不给钱，掌柜的都不敢问，临走亲自送到门外，还得冲着他画十字。”天主赐福，天主赐福”，赞颂天主赐的这顿锅贴儿吃的便宜。
一屁股，这位法国神甫坐在了余子鹤的专用茶桌上，连台上正在演混世魔王程咬金的武丑都吓了一跳。茶房掌柜没敢阻拦，乖乖地赶紧送上茶去，但茶水刚刚放在茶桌上，这位法国神甫站起来了。为什么，茶园的规矩，凡是个人专用茶桌，茶桌上摆着一个”堂名”，什么”瑞铁样孟”，“正兴德李”。写的全是主家的名份。而余子鹤专用茶桌上，也摆着一个”堂名”：“五槐桥三井余”。法国神甫不知五槐桥，但他怕三井，甘拜下风。法国天主怕日本浪人，法国天主能耐再大，交起手来要回国请兵，日本浪人走到哪里打到哪里，身上都带着刀，杀不死对手，就捅自己，反正得见血。
就凭这么点威风，余子鹤在庆芳茶园称霸。只要余子鹤在茶桌旁落坐，先来的后到的，全要给余三爷请安。余三爷不还礼，抱—下拳，算是全”知会”到了，再来人打千，余三爷眼皮都不撩。余子鹤落坐之后，茶园掌柜要亲自前来问候，“讨三先生个‘示下’，今日戏码儿行吗？”“示下”，天津俗语，类似圣旨，任何人都不得违抗。庆芳茶园的戏码儿，余子鹤不到场。由掌柜订。余子朗来了，由余子鹤订。余子鹤爱听孙菊仙唱《三娘教子》，今日高兴，余子鹤发了示下：“这出《教子》再唱一遍”。得令，管家的当即大声喝喊：“孙老板《教子》回头呀！”就这样，—出戏唱了两遍。
从庆芳茶园出来，下午五点半，拐个弯儿、就近，余子鹤到南市三不管闲逛。南市三不管，原来是一片空地，夹在天津城区，日租界与法租界之间。是—块无人治理的化外之地。朝廷、日本领事馆、法国领事馆一律管不着它，所以被称之为是三不管。后来又有人附会，说三不管是官不管、警不管、民不管，是座落在天津城中心区的一块自由区。
尤其是自日租界扩充地界以来，大批原居住在日租界的穷苦市民被逐出租界地，好歹拾些砖头、木料，便盖起了—间一间不遮风雨的住房。再加上天津拆城墙，又有大批原来傍依着城墙建屋的穷苦人家来这里定居。不消两年时间，这南市三不管地区就成了天津卫人口密度最大的一处居民区，而且全都是穷苦人。
穷苦人住在一起，自然要有一个穷苦人的活法，穷苦人为了能活，就必须把有钱有闲的人引到这里来消磨时间，花钱，因为总不能由成千上万的穷苦人一股脑儿涌到富人住的地方去挣钱，人家花钱不心疼，入家怕乱。这样，就正好在天津城中心，五花八门，就为有钱人预备了这么个花钱的地方，也为没钱人
开了个挣钱的地方。一个要花钱，一个要挣钱，人生大舞台，生旦净末丑，便开始热闹起来了。
先说吃的，三不管大街满街是卖小吃的摊铺，煎饼果子锅巴菜，豆腐脑茶汤秫米粥，油炸糕粘糕江米小枣的盆糕，外加一种豆面驴打滚，包子饺子馄钝锅贴肉饼，贴悖悖熬小鱼油炸蚂蚱，还专门有一种壮阳的名吃，牛鞭煮钱儿肉，喝一大碗，胜过吃一副”金枪不倒”，惹得班子里的姐儿们天天来砸小吃铺的玻璃。除了小吃之外，三不管还有大饭庄、大饭店，从烤鸭到燕窝鱼翅，无论多大的宴席都能摆。
说到商号，三不管大街什么都卖，除了洋枪洋炮，除了棺材之外，无论什么东西都能买到。真货也有，假货也不少，上好的皮袍子，二寸长的绒毛，抖一下刷刷颤，看好了，别上当，穿在身上逛一趟南市三不管大街，回到家里脱下来，毛全没了，只剩下光板一张。
最最诱人的，是三不管里面大空场地上那些数不清的娱乐把戏。一个人圈挨着一个人圈，人圈当中就是一场热闹。吞铁球的、打弹子的、耍大刀的、耍叉的、举石锁的、摔跌交的、吞宝剑的，三尺宝剑寒光闪闪，剑尖伸到嗓子眼，一点一点地往下捅，捅一寸，敛一次钱，不多要，只一个小铜板，敛完钱，再往下捅一寸，最后三尺宝剑全经过嗓子眼捅到腹中，敛钱，够了钱，宝剑吐出来，剑刃上滴着鲜血。好看不好看？绝！连英国人都赶来看热闹，一个英国传教士看了一半就”嗷嗷”地叫着跑了，一口气跑到维斯礼堂，噗嗵一下他就跪在了上帝的像前，跪了半天，上帝没吱声。上帝也知道，三不管的事，不好插手。
莫看上帝不管三不管的事，可人家余子鹤来到三不管，有时候指手划脚地还爱行点善举打个抱不平。一次看热闹，人圈里一个艺人喊了声”儿呀”，将一个只有五、六岁的男孩唤过来，三下两下便将孩子的小袄脱了下来，然后一根半尺长的小棒放