三月二日那天早上，退休教师宋三迈着轻快的步子走进了市府大院。
门卫黄六带着高度警惕拦住了宋三，用看坏人的眼光瞄了宋三一眼，冷冷地问：“哪个部门的？找谁？”
“没有单位！”宋三一脸平静地说：“我想见见市长！”
“找市长？”黄六用复杂的眼光再瞄了宋三一眼说，“有预约？”
“预约？”宋三有些惊讶地说：“我又没有市长的办公电话，怎么能跟他预约？”
黄六黑着脸说：“你回吧，没有预约不能让你上去！”
宋三想坚持一下他进去的理由，见黄六黑着一张脸，便摇了摇头走了。
四月二日那天下午，宋三迈着沉沉的步子走进了市府大院。
门卫黄六从专达室里冲了出来，拦住了宋三的去路，用不太友好的口气问：“又想求见市长？”
宋三点了点头说，问：“市长在那一幢楼办公？”
黄六没有回答宋三，问：“有没有预约？”
“没有预约！”宋三说。
黄六听了就有些生气，“上次不是跟你说了，没有预约不能放你上去，这是规矩，你懂吗？回吧！”
宋三没有办法，只好叹息一声，走了出去。
五月二日那天傍晚，宋迈着沉重的步子走进了市府大院。
门卫黄六从传播达室冲了出来，拦在宋三的面前，问：“又来找市长，约好了吧？”
宋三摇了摇头说：“没有预约！”
黄六很生气说：“你这人都一把年纪了，有病是吧？跟你说了多少次没有预约，不能放你进去。你明知我不会放你进去，还来，是没事找碴是吧？”
宋三却摇了一下头说：“见一下市长，咋就这么难？”
黄六见宋三被他说了一通没有生气，心里有些佩服宋三的修养，他叹了一声，又有些同情地问宋三：“你三番五次来找市长，是碰到冤案上访来了？”
宋三摇头，
黄六又问：“退休金没有领到？”
宋继续摇头。
黄六又问：“给市长提建议来？退休的老同志有不少爱给领导提建议！”
宋三还是摇头。
黄六急了，问：“你找市长，没有事！”
宋六点头。
“你……你不是有病吧？”黄六说，“没事，没事你老找市长干嘛？回去吧！没事闲着找义工联，让义工联给你安排点活！”
宋三没有理会黄六的抢白也没有回去，他来到门口，坐在一棵树下。下班时间到了，他想看看能不能等到市长出来。市长几乎每天都会在电视上露面，宋三知道市长的模样。
见宋三这样执着来找市长，黄六明白宋三没跟他说实话。宋三一定碰到了很棘手的事，找了不少部门也没有解决好的问题。因此非找市长不可。
天摸黑了，黄六从传达室出来，对宋三说：“你回吧！你这样等不到市长的，他已经走了。”
“走了？”宋三起身拍了拍屁股后面的尘土，疑惑地问：“我怎么没看到他出来？”
“他是坐车走的。”黄六说：“市长的专车牌尾数是02，你没看见吗？”
宋三挪着沉沉的步子，长叹一声而去。
六月二日那天早上，宋三走进了市府大院。
门卫黄六拦住了宋三的去路问：“还来找市长，有没有预好？”
“没有！”宋三一笑说：“今天不用预约，市长一定会见我？”
黄六瞄了宋三一眼说：“为什么？有其他领导给你打了招呼递了条子！”
宋三又一笑说：“今天是市长接待日！”
黄六心中突然浮上了强烈的好奇，他让一位同事帮他守住大门，他尾随宋三走进市长办公室，他想彻底了解宋三找市长倒底想解决什么问题。
宋三进了办公室，紧紧地握住了市长的手，长吁了一口气说：“终于见到市长了。为了找你，我来了四趟！”
市长表情沉重说：“说吧，碰到了什么困难？”
宋三说：“我没碰到困难！”
市长表情凝重说：“你真的没事？”
宋三说：“我来只是想跟市长见个面？”
市长的脸上写满了疑问。
宋三说，二月二日我到国外旅游了一趟，看到总统下班后能和市民在街上亲切交谈，我心里很羡慕。回来后，我脑中老出现那个场景。我就想到市政府来跟市长见个面亲切交谈几句。”
宋三叹了口气说：“若没有市长开放日，我想这个想法不知何时才能实现。”
市长紧紧地握着宋三的手，想说什么却一句话也没有说出来。