北宋前期词坛以小令为主要创作形式的作家，除了宋初的王禹偁、钱惟演、潘阆、林逋、范仲淹等人之外，还有张先、宋祁、晏殊、欧阳修等人，他们共同以自己的创作实践推出了一个小令创作的繁荣期。其中，数量最多的词人则是张先。
张先（990－1078），字子野。湖州乌程（今浙江吴兴）人。宋仁宗天圣八年（1030）与欧阳修同年进士。曾任吴江知县、嘉禾判官等职。皇祐二年（1050），晏殊知永兴军（今陕西西安），辟张先为通判，二人常相唱和，酒席之间“往往歌子野所为之词”。后曾知渝州、虢州、安陆，人称“张安陆”。累官至都官郎中。张先为人疏放不羁，致仕后优游杭州、湖州之间，放舟垂钓，诗酒风liu，吟诗弄月，与歌儿舞女为伍，在八十五岁高龄时尚纳一妾。当苏轼等挚友去拜访他而言及此事时，张先满面春风地赋诗一首说：“我年八十卿十八，卿是红颜我白发。与卿颠倒本同庚，只隔中间一花甲。”张先此语既出，侍婢皆为之匿笑。苏轼赠诗说：“诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙。”颇有嘲讽之意。
张先能诗，尤工于乐府，与晏殊、宋祁、欧阳修、王安石、苏轼等人交好。其词的创作经历了从柳永、晏殊、欧阳修到苏轼这一漫长的历史时期。他的词多写男女恋情和花月景色，喜用铺叙手法，雕辞琢句。他与柳永齐名，但造诣不及柳永。宋代吴曾《能改斋漫录》在比较了二人的词艺后指出：“张子野与柳耆卿齐名，而时以子野不及耆卿。然子野韵高，是耆卿所乏处。”张先在词的发展史上发挥过承前启后的作用，促进了慢词的发展。但从艺术上看，他的小令超过了慢词，遣词造句，精工新巧，含蓄而有韵味。
张先作词喜用“影”字。他因善用“影”字，世称“张三影”。据宋代胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷三十七引《古今词话》：“有客谓张子野曰：‘人皆谓公张三中，即心中事、眼中泪、意中人。’子野言：‘何不名之为张三影？’客不晓，公曰：‘“云破月来花弄影”，“娇柔懒起，帘压卷花影”，“柳径无人，堕风絮无影”，此予生平所得意也。’”词话中所言“三中”出自张先《行香子》词的“江空无畔，凌波何处，月桥边、青柳朱门。断钟残角，又送黄昏。奈心中事，眼中泪，意中人”之句。然而，后人认为张先写景最佳的三句是“云破月来花弄影”，“无数杨花过无影”，“隔墙送过秋千影”，大概后两句是在张先自称为“张三影”之后所作。不过这几句确实说尽了“影”的神韵，如其《天仙子》：
水调数声持酒听。午醉醒来愁未醒。送春春去几时回，临晚镜。伤流景。往事后期空记省。沙上并禽池上暝。云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定。人初静。明日落红应满径。
这首词是咏影第一名篇，词前小序说：“时为嘉禾小倅，以病眠不赴府会。”交待了写词的时间、地点和作者的身份。张先是第一个在词前作序的人，后来姜夔作词尤喜此法，成为姜词的一大特点。张先因为卧病在床而不能参加府会，心里十分落寞，想着宴会的盛景，而又不甘寂寥，便在家中听起了《水调》来。相传《水调歌》为隋炀帝开凿运河时所制，旋律悲怨急切，多凄苦之音。此词上片抒写伤春之情，可以分为两层。开头两句是第一层，写持酒听歌。百般无奈之中，作者本想一醉方休，让烦愁随梦而去，醒来时却发现忧愁依旧。“送春春去”以下是第二层，写伤春和自伤之情。作者临镜自照，痛感年华永逝，便产生了往事成空，后期难凭的感叹。下片通过景物来烘托伤春与自伤的心情。“沙上并禽”二句是第三层，写目之所见。词人从床上起来，已是华灯初上之时，行至池边，湖面上泛起了清冷的月辉，一对鸳鸯在水面上依偎着闭目瞑神，明月黄花清影，组成了一个绝美之句“云破月来花弄影”。“重重帘幕”以下是第四层，表达惜花之情。词人返回室内，透过重重的帘幕看着那若隐若现的灯火，在风声淅淅中飘摇不定，想到自己大好的年华亦随着这风声而远去，不觉又是满目的哀怨，伴随着独处的凄情。残红无数，虽然是想象中的明日之景，却又那么真切，令人伤感。
王国维在《人间词话》中说：“‘云破月来花弄影’，著一‘弄’字而境界全出。”“弄”字着实让花物顿时有了灵性。张先的“云破月来花弄影郎中”即是因此词而得。北宋陈正敏《遁斋闲览》记载：“张子野郎中以乐章擅名一时，宋子京（宋祁）尚书奇其才，先往而见之。遣将命者，谓曰：‘尚书欲见云破月来花弄影郎中。’子野幕后呼曰：‘得非红杏枝头春意闹尚书？’遂出，尽酒而欢。”
张先词中以写“影”见长的佳作不少，都是言及一种朦胧的诗情画意，能够让人吟之而忘倦。录两首如下：
乍暖还轻冷。风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明，残花中酒，又是去年病。楼头画角风吹醒。入夜重门静。那堪更被明月，隔墙送过秋千影。（《青门引·春思》）
龙头舴艋吴儿竞。笋柱秋千游女并。芳洲拾翠暮忘归，秀野踏青来不定。行云去后遥山暝。已放笙歌池院静。中庭月色正清明，无数杨花过无影。（《木兰花·乙卯吴兴寒食》）
张先还有一个雅号，为欧阳修所赠。据宋代范公偁《过庭录》记载，张先的《一丛花令》盛传一时，欧阳修十分喜爱，只恨未识其人。张先因事进都，便去拜访欧阳修，家人通报后，欧阳修倒屣而迎，并说：“来的是‘桃杏嫁东风郎中’吗？”欧阳修对张先的来访可以说是喜不自禁，连鞋子都没有穿好就急切地出来相见，可见欧公很是爱慕子野之才。下面就是这首《一丛花令》：
伤高怀远几时穷。无物似情浓。离愁正引千丝乱，更东陌、飞絮濛濛。嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪。双鸳池沼水溶溶。南北小桡通。梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。
伤高怀远，离愁渐远渐无穷；佳人不见，每逢飞絮倍思卿。关于这首词还有一番来历，宋代杨湜《古今词话》记载：“张先，字子野。尝与一尼私约，其老尼甚严。每卧于池岛中一小阁上，俟夜深人静，其尼潜下梯，俾子野登阁相遇。临别，子野不胜绻绻，遂作此词以述怀。”
此词上片写女子独上高楼，翘首以望，怀君之心恰似西江之水。伤情高古，却又是情浓如斯。忽然见到那陌上花开，飞絮濛濛。马蹄声渐行渐远，人海茫茫，又如何寻得郎君的踪迹，该是肠断小桥时，就这样痴痴地怅望着过了黄昏。下片写梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。她忆起了两人相亲相爱的事来。看见那亲昵的鸳鸯双栖双宿在池边，此刻独处的她，不免生出了妒忌之意。往日幽会的小梯还在原地横放着，画阁也还是依旧美好，明月仍然斜照在帘栊之上，此时女子却是百般无聊，顾影自怜，怅极而思：自己还不如那春风中的桃杏，桃杏尚且能够开花结子，而自己却要终生困顿在这寺院之中，陪伴着那青灯古佛，任从青春逝去。“不如桃杏，犹解嫁东风”句，好像是无理之言，却是因积怨之深而发出的肺腑之言，正与唐代李益“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿”的诗句同一风致。
“开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。”张先就是这样一个流连于风月的人。昔日晏殊为京兆尹的时候，张先为通判。晏殊新纳了一个侍妾，对她非常宠幸。张先每作新词，晏殊都要让这个歌女吟唱。然而晏殊的夫人王氏却不容此女，无奈之下，晏殊只得将她遣出。一天，张先又到晏府，酒酣耳热之际，张先填写了一首《碧牡丹》，并让歌妓歌唱。词中有“望极蓝桥，但暮云千里。几重山，几重水”的句子，晏殊听了之后，脸色大变，怅然道：“人生行乐耳，何自苦如此？”于是，又将那位侍妾取回（释文莹《玉山清话》）。张先的一首词，延续了晏殊的一段情缘，也让自己做了一回月老。
张先写了那么多的“影”，唯一不能让人忘怀的是他取次花丛中的那抹清影。与晏、欧相比，张先一生比较平静，生活接触面相对狭窄，因而，他的词题材也较狭窄，绝大多数集中在描写与歌妓厮混的生活，存在着“有句无篇”的毛病。但是，由于他才华较高，仍然能够自成一家，因此受到后人的称誉。如清代周济《宋四家词选·序论》即称赞说：“子野清出处，生脆处，味极隽永。”
琼瑶尝有句云：“匆匆太匆匆，几度夕阳红。心有千千结，窗外翦翦风。”回顾张先风liu蕴藉的一生，大约也算得上“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结”的。他的一生，应是无憾的。
附注：唐圭璋编纂、王仲闻参订、孔凡礼补辑《全宋词》收录张先词165首。
***
在宋代文坛上，曾经出现过几对“父子兄弟以功名、文章著闻于时者”，如真宗咸平年间的陈尧佐、陈尧叟、陈尧咨兄弟，仁宗天圣年间的宋庠（郊）、宋祁兄弟，仁宗嘉祐年间的苏洵、苏轼、苏辙父子等等，都曾经轰动一时。我们这里将要讲述的宋祁，身材俊雅，文采出众，风liu自赏，就是当时的佼佼者。
宋祁（998－1061），字子京。安州安陆（今湖北安陆）人，徙居开封雍丘（今河南杞县）。宋仁宗天圣二年（1024），与其兄宋郊（后更名庠）同举进士，主考官奏名第一，章献太后以为弟不可先于兄，乃擢郊为第一，置祁为第十，时称“大小宋”。历官大理寺丞、国子监直讲、史馆修撰，与欧阳修同修《新唐书》，书成，迁尚书左丞，进工部尚书，拜翰林学士承旨。
宋祁少年时家境贫寒，过着数米为炊的日子，无钱购书，只能四处借书而读。由于俩兄弟天资聪颖，加上昼夜刻苦勤学，终于习得满腹诗书。宋代吴处厚《青箱杂记》记载，安州太守夏文庄见他二人很有文才，便厚待之。一次，夏文庄宴请宋祁兄弟，席间命他们作落花诗。宋庠沉吟片刻说：“汉皋佩冷临江失，金谷楼空到地香。”宋祁后云：“将飞更作回风舞，已落犹存半面妆。”夏文庄说：“咏落花而不言落，大宋当状元及第。且风骨秀重，以后当作宰相。小宋不及其兄，但应该会登科中举。”后来皆为其言中。
入仕以后，宋祁为人喜奢侈，多游宴。由于宋祁才气很大，晏殊很喜欢他，多次邀请宋祁赴宴，欢饮达旦。后来宋祁宴饮为乐的爱好，即深受晏殊影响。南宋陆游《老学庵笔记》记载：“宋景文好客，会饮于广厦中。外设重幕，内列宝炬，歌舞相继，坐客忘疲。但觉漏长，启幕视之，已是二昼，名曰不晓天。”这种昼夜狂欢、浪漫放逸的生活，就是今人见了也不免感叹。
宋祁善为词章，其词大多抒写个人的生活情怀，没有摆脱晚唐五代词的艳丽旧习。但构思新颖，语言流丽，描写生动，一些佳句流传甚广。因其《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”之句而名扬词坛，被人称为“红杏枝头春意闹尚书”。一次，宋祁经过张先家时，命僮仆通报说：“尚书欲见‘云破月来花弄影郎中’。”而张先则在屋内大声应道：“莫非是‘红杏枝头春意闹尚书’？”（《古今词话》）其“红杏尚书”的美名就得之于这首《玉楼春》：
东城渐觉风光好。縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少。肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。
这首词歌咏春天，洋溢着珍惜青春和热爱生活的情感。上片写初春的风景。起句即发出感叹，春回大地，风光正好。以下三句是具体发挥与形象写照。微风乍起，盈盈的春水，仿佛露出浅笑，意欲留住这些画船匆匆的脚步。薄雾萦回之际，岸边的杨柳被这浓湿的雾气所渲染，好像笼上了一层淡淡的轻烟。虽然犹有漠漠微寒，但红杏却耐不住寂寞，招来蜂飞蝶舞聚集枝头，将春意点染得热闹非凡。下片从词人的主观情感上对美好的春guang作进一步烘托。前二句从功名、利禄两方面来衬托春天的可爱与可贵。后二句表现了对生命和时光的珍惜。李商隐《乐游原》诗云：“夕阳无限好，只是近黄昏。”美好的事物总是逝去得很快的，因此，作者明确地提出了“且向花间留晚照”的主观要求，表达了要求人们珍惜春guang的强烈感情。
宋祁可以说是红颜的知己，其怜香惜玉之情可以从下面这则轶事看出。南宋魏泰《东轩笔录》记载：“宋祁多内宠，*中罗绮者甚多。尝宴於锦江，偶微寒，命取半臂（即坎肩）。诸婢各送一枚，凡十余枚皆至。子京视之茫然，恐有厚薄之嫌，竟不敢服，忍冷而归。”如此谨细，如此体谅，可见他不愧是红袖们的知音了。
宋祁多情、痴情，而且处处留情。那还是宋祁出仕不久，有一天，宋祁经过开封热闹繁华的繁台街时，正好碰见浩荡的皇宫女眷车仗。宋祁便停住脚步，等候车队过去。就在他驻足停留之际，恰巧有一辆车子经过他的跟前。就在宋祁看到这辆车子的同时，车上的窗帘被拉开了，一张清秀俊美的脸庞突现在窗上，那是一张写着聪慧、带着新奇的面庞。她的目光正好与宋祁的目光碰上，那面庞上现出一丝惊异和喜悦，同时口里也不自觉地说了句：“小宋。”车子转眼过去了，可是宋祁却无法将那神态和声音抹去。回家后，他一连几天都无法释怀，禁不住提笔写了一首《鹧鸪天》：
画毂雕鞍狭路逢。一声肠断绣帘中。身无彩凤双fei翼，心有灵犀一点通。金作屋，玉为笼。车如流水马游龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山几万重。
在这首词中，宋祁巧妙地引用唐代李商隐的诗句，淋漓尽致地表达了他不能尽言的相思之苦。宋祁本来只是在家里让歌女唱唱而已，没想到一下子传遍了都下，传进了禁廷之中，连仁宗皇帝也知道了。仁宗读到这首词，觉得非常有趣，便派人去询问宋祁有无此事。宋祁见皇帝亲自过问，只得如实讲了自己那天的经历。仁宗听说宋祁如此痴情，便在御殿召见了他。宋祁来到御殿，仁宗立即下令查找那个喊“小宋”的宫女是谁？没有多久，便找到了那位宫女。宋祁惶恐至极，以为大祸临头，连忙跪下叩请皇上恕罪。哪知仁宗皇帝倒是非常大度，不但没有怪罪宋祁，反而笑道：“蓬山不远嘛。”遂将宫女赐给了他。宋祁因祸得福，不仅抱得美人归，还得到了仁宗皇帝的特别青睐，可谓一举两得。
不仅如此，宋祁还有一首《蝶恋花·情景》，写男女相思之情，细腻婉转，情深意长：
绣幕茫茫罗帐卷。春睡腾腾，困入娇波慢。隐隐枕痕留玉脸。腻云斜溜钗头燕。远梦无端欢又散。泪落胭脂，界破蜂黄浅。整了翠鬟匀了面，芳心一寸情何限。
春睡醒来，好梦惊散，无限相思，涌上心头。无论是“腻云斜溜”之无心梳妆，还是“整了翠鬟匀了面”之细心打扮，都无法排除苦苦的思恋之情。
宋祁的仕途很顺畅，一生富贵显达，没有经历过大的宦海沉浮，可以说几乎是不识愁苦滋味的。他一直过着优游风liu、纵酒买醉、轻歌曼舞的生活，却也遭到过旁人的不满。宋祁之兄宋庠，为人正派，很看不惯弟弟这种花天酒地的行径。宋庠为相之时，有一个元宵节晚上，他仍在书院里伏案研读《周易》。听说宋祁在府中高点华灯，拥妓醉饮，第二天便让身边的亲信捎去诘问之语：“相公寄语学士，闻昨夜烧灯夜宴，穷极奢侈，不知还记得那年元宵节在州学内吃残羹冷炙的事吗？”宋祁听后却不以为然，笑道：“请寄语相公，不知那年吃残羹冷炙到底是为了什么？”宋庠听后无话可说，只好不管他了。后来，宋祁罢参知政事出知扬州府，曾以双鹅赠梅尧臣。梅尧臣收到后，曾作《谢宋元宪赠鹅诗》说：“昔居风池上，曾食风池萍。不同王逸少，辛苦写黄诗。”此诗将曾食池萍之鹅比喻宋祁，又将宋祁与王逸少作比，多少有些嘲讽之意。宋祁看后，大为不悦。真是好心赠人礼物，却搬起石头砸了自己的脚。
其实，宋祁一生的最大贡献在于编撰《新唐书》，列传一百五十卷就出自于宋祁之手。当时朝廷命欧阳修修撰《新唐书》，宋祁辅佐欧公。于是，宋祁晚年知成都府时，便携带《唐书》到任上刊修。每次宴毕，宋祁便打开寝门，垂下帘幕，点起两根椽烛，磨墨展纸，媵婢夹侍，远近之人便都知道尚书是要开始修唐书了。窗纸上映着宋祁的身影，望之如同仙人。曾经有一天，天降大雪，宋祁觉得屋内很冷，便吩咐家人添厚帷幕，燃起椽烛，又命左右之人生起两个巨炉的炭火。这时，屋内暖如春昼，诸姬环侍，宋祁方才磨墨濡毫，辛苦了半天，一卷尚未修成，他却感到倦怠了。于是环顾诸姬问道：“你们都曾在别的人家，看过主人像我这样吗？”诸姬皆说没有见过。他就问一位来自皇室宗族的歌妓：“你家太尉遇到这种天气，怎么办？”歌妓掩口一笑道：“他嘛，只不过是抱着小手炉，观赏歌舞，大醉而已，哪里比得上学士这般风雅？”不料，宋祁听了，惊叹道：“他这模样，也不恶俗啊！”于是，搁笔掩卷，起身索酒，畅饮达旦。（宋代魏泰《东轩笔录》）可见，宋祁是一个率性之人。据说宋祁修史期间好写冷僻字词。一次欧阳修写了“宵寝匪贞，礼闼洪休”八个字去请教他，宋祁想了一会儿，说道：“这是说‘夜梦不详，题门大吉吧’？”欧阳修笑而不答，宋祁明白了他的用意。后来，他写文章再也不用冷僻字词了。
宋祁平生多次创作落花诗，暮年守圃田时，又赋此题云：“香随蜂蜜尽，红入燕泥干。”大家都说：“宋祁将与落花俱尽。”不久，宋祁果然去世了。这很像秦观，秦观曾作词云：“飞红万点愁如海。”他的友人孔毅甫读后惊叹道：“少游必不久于人世。哪里有愁如海水之多而人还能生存的道理呢？”皆是一语道破天机。
附注：唐圭璋编纂、王仲闻参订、孔凡礼补辑《全宋词》收录宋祁词6首。