在堂屋正中间的房顶上，有两只鸽子，青砖制成的鸽子。他们两个是一个模子制作出来的，因此刚开始的时候长得一模一样，比双胞胎还像双胞胎。不是亲兄弟胜似亲兄弟的哥俩，感情也是极好。
后来经过多年的风吹日晒，哥俩的模样也悄然发生了变化：一个变得矮了，另一个变得高了；一个胖了，另一个明显瘦了好多。嘿，这事儿弄的。
矮了下去一头但看着变胖了的，是哥哥。看着变高了却身形消瘦的这位，是弟弟。谁也不知道兄弟俩如何确定的长幼顺序，不过既然他俩谁都没意见没怨言地相互叫了几十年了，那准是没毛病的。
院子坐北朝南，堂屋当然也是一样。因此堂屋顶上的哥俩一个面朝东，一个面朝西，面对面站着。
今天是个大晴天，面朝东站着的是哥哥，他一大早就睡醒了，看了看依旧没有丝毫转醒迹象的弟弟，哥哥会心一笑，并没有叫醒他。
几乎每天都是这样：兄弟俩一个醒的早，一个睡得晚；一个沉稳内敛，惜字如金。一个毛躁跳脱，每天跟麻雀一家都有说不完的话，没人搭理他时还经常自言自语。天知道这兄弟俩怎么那么合得来。
哥哥醒了之后就眯着眼，看着朝阳一点一点升起，日复一日，从不觉得乏味。院子里谁都不知道他这么做的意义何在，如果是单纯的兴趣使然，那这兴趣，还真是让人摸不着头脑，也难以苟同。
当太阳升到哥哥只能一只右眼看到的时候，哥哥便不再看了，而是开始望向弟弟。不出意外的，弟弟醒了。
在原地伸了个懒腰过后，话匣子自动打开了。
“呦，麻雀嫂子，你这一大早的不去给我大侄子找吃的，站我哥哥头顶干嘛？怎么的，想改嫁了？”
“嘿，枣叔，早上好啊您老，今天怎么打扮的跟个新郎官似的？怎么的，打了一辈子光棍，老了老了思春了？”
“呦呵，你瞪我也没用，还不让说了呀！”
“哎，那头猪！对，就是叫你，院子里还有第二头猪吗？你瞅你胖的！”
……
起床就拉仇恨，成了弟弟每天的必修课。刚开始院子里小伙伴们一个个气的牙痒痒，恨不得把这个嘴欠的家伙从房顶拉下来揍一顿。
后来时间久了，大家……好吧，大家还是想揍他！不过却也免疫了许多，懒得搭理这个贱兮兮的家伙了。再加上这厮有个好哥哥，虽然看着木讷，但对院子里所有伙伴都彬彬有礼，谁请他帮个忙，问个事儿啥的，从不推脱。在能力范围内，几乎是有求必应，大家对他贱兮兮的弟弟，也就睁一只眼闭一只眼了。
日子就这么一天天的过去了，弟弟后来不止一次地想：“如果能一直像这样，多好！”
可生活里毕竟没有如果，一个风雨交加的大雨夜，哥哥在一阵狂风骤雨的交替打击下，从房顶跌落了下去，尸骨无存。
第二天又是一个晴天，院子里却没了那个眯着眼看日出的哥哥了。
弟弟一宿没合眼，他努力的想转过头去，看看哥哥每天早上都要看的日出，究竟有什么出奇之处。他没成功。
院子里今天沉默的让人压抑，突然逝去的哥哥，一言不发的弟弟，让大家一时适应不过来，谁也说不出话来。
一连几天，院子都被愁云笼罩，没什么声响。仿佛弟弟不开口，大家都成了哑巴。
而弟弟呐，凝视着哥哥生前所在的位置，看了好久好久。
突然，弟弟感觉眼睛被扎了一下似的，下意识地抬头望去，不由自主地眯起了眼睛——橘红色的夕阳染红了西边大半个天空，一簇又一簇的火烧云美的让人心尖颤抖。
“哥哥，是你吗？我是看不到日出，见不到朝阳了，不过你知道吗？夕阳美得让人想哭，想来不比朝阳差了。看着它，跟看见你一样。哥哥……”
弟弟突然的自言自语吓了大家一跳，大家伙抬头望去，只觉得此时眯着眼睛看夕阳的弟弟，怎么和哥哥那么像呐？！