太阳已一蹿老高，由鲜活变为艳红，村街上满地是大树漏下的日光片，像碎在地上的亮玻璃。天青来到庆贤爷家里，庆贤爷的近门孙女天芬已被人接回来，正在屋里床头捏着嗓子哭。庆贤爷要吐一口痰，卡住了，吐不出，脸憋得红涨，眼珠朝外鼓。大伙儿忙手忙脚，扶腰捶背。天民用钢笔撬开庆贤爷的嘴，把手伸进喉咙掏，翻来覆去，痰没出来，庆贤爷眼竟翻白了。于是吵闹声，呼救声，山响山响。这会儿，天民手不忙，脚不乱，摸摸庆贤爷的脉，立刻让天芬取来寿衣，备在床头；让天顺去请木工，立马打棺材；让几个女人回家扯白布，剪孝衣……他那架势，嘴动手动，不武不野，指派别人还和他当乡干部那会儿没二样。屋里人都被天民派下一件事儿干，唯天青独自在一边，两手空闲呆站着。这一刻，天青心里闪一下，忽然意识到，自个儿已被天民推出众人之外了。祖先颢、颐的后代分两支，颐一支，守庙老人庆贵爷一死，仅剩天青一人了，而颢一支，则庆、正、天、广、明，五代俱全，人丁兴旺。加上天青爷和天民爷，为了争着收藏那套罕见的原版《二程全书》，曾闹得三十多年不说话，直到父亲这一辈，确定把《全书》放在藏书阁，由守庙的庆贵爷收藏时，两家才算通话和好。天青望着天民那架势，知道要是自个儿也同样去指派乡人们，别人是不会顺心顺意的。这不单是因为天民当过乡秘书，还因为他是天字辈的老大；还因为眼下是他收藏着那套六十六卷全本原版的《二程全书》；祖先留下这套书，也给藏书人留下一份权力和荣誉，叫程族上像尊敬老人一样尊敬他……这一切，天青都没有。他把目光从天民身上收回来，眼里裹着说不清的光，嘴角被翕动的鼻子牵得抖，直想朝谁打一下。死的是庆贤爷的牛，他想，要是天民家牛被药死该多好，要是天民的床头放了寿衣该多好……
突然，庆贤爷头一歪，天民立马组织天字辈的人，趁热身给老爷子穿寿衣，床里床外人成堆，慌慌张张，忙而不乱。天青插不进去手，呆站着，看会儿，心里猛一动，向前走几步，武武野野地把众人拨过去，也猛一把将天民推开，不由分说，往庆贤爷脸上一趴，嘴对嘴，憋足劲儿，狠吸一下，就含着一口痰，吐到了门口儿。
庆贤爷竟又醒转过来了。
满屋的天、广、明三代老小，一时又惊又喜，痴痴怔怔。最早灵醒过来的天芬，忙不迭儿给天青端来半碗水：“天青哥，漱漱口。”
“自家爷，又不脏。”天青说着，把天芬拉到院落里，“大妹子，我们不能看着庆贤爷死在床上呀！”
天芬六神无主道：“咋办哩？大夫还没来……”
“你是庆贤爷的近门户，”天青说，“要信得过你天青哥，就和我一道，把庆贤爷送到县医院。住院的花费，有我，你就别管了。”
这当儿，从屋里出来一旗子人，众星捧月般，把天青围在正当央，听他指手画脚地说。
天民倚在门框上，点了一根烟，一口吸了大半截。天青才将他推开时，他心里猛地一哆嗦，在世半辈子，还没有人那样推过他；也还没有过一堆程姓人，把别人围起来，把他晾一边。且围的是天青。不曾想今儿天青，做了几天生意，闯了几片世界，盖了几间房子，厚了几个腰包，话就粗起来，手就武起来，村人也就把他围在当央了！他瞟一眼院里人，烟一丢，摇着身子走过来：“天青兄弟，县医院你认识大夫吗？认识院长吗？”
天青摇摇头：“没熟人。”
“没熟人就能住上院？”天民抬高嗓门道，“到洛阳去，我不当干部了，倒了骨头不倒架，一到就能入上院。”
天青默下一会儿，盯着天芬，看她一脸难色，随口说，去洛阳也成，钱你不用应记，我掏了。天民说，那怎么行，论门户你和庆贤爷最远，说辈分我是天字辈老大，自古都是近门孝大，远门情深，钱的事该由我们近门近户拿。然而，回头看庆贤爷的近门时，个个都勾头，脸上没有那意思，末了，不得不让天青出一股，天民出一股，大伙儿出一股。
说动就动。天青急急回家取钱时，见喜梅变脸变色坐在他院里。一见他，忙起身：“天青，我窗台上那两包老鼠药……是不是你拿了？”
天青愣一下：“我闹老鼠了。”
俩人谁也不说话，对眼看了好一会儿。
三
日子飞快，天立马热得地上生烟。
跟着天青走出石牌坊，打零活、贩果品、做买卖的两程故里人，都在县城城墙下，一行儿拉开，各住一间石棉瓦小屋。屋里七七八八，堆着西瓜、番茄、汽水瓶和自做的简易的冰糕箱。他们初来时，天青送他们几块瓦，帮着搭间小棚子，把他们带到批发冰糕、汽水或果品的地场牵根线，有时再借他们百八十块钱，经营的头几日，去陪着唤几嗓“冰糕喽——五分钱一块！”或“汽水——洛阳的汽水——”就让他们独立经营了。先是天字辈的兄弟们，后是广字辈的，再后连明字辈的男娃女娃也都跟着出来了。
晌儿里，他们推着车子，到火车站、汽车站、小广场，占着一块领地，叫卖喧嚷。饭时就相互照看生意摊，轮流到这城墙外，慌慌张张吃顿饭。一堆人，常常把饭端到那唯一的一棵桐树下，算着赔赚，说说笑笑，骂骂咧咧，日子别有一番趣儿。天青依旧领着几个人，做着收壳卖仁的花生生意。这天，晌午吃饭时，回的迟，他远远看见树下坐着一个人，到近前，原来是天民。
天民是前天从洛阳回来的，在医院安顿了庆贤爷，听说省里要审查、保护一批重点文化遗址，有的还要批款重新建，今儿就坐车到城里，找了文化馆，又拐脚到了天青这。他坐在阴凉里，看着树下晒的衣服，半晌没有动一下。
天青从屋里拿把扇，递给天民，问了庆贤爷的病，就一屁股坐在了树下一块砖头上。天极热，把桐树叶都给烤熟了，每片叶都软软耷拉着，树下阴影花花搭搭，错错落落。天民指着面前一件快晒干的束腰紧身花布衫：“天青，这谁的？”
“明翠的。”
天民扇子停了：“明翠十六七就来这儿干这个？”
“她娘让她出来几天，能买件衣裳穿。”
这种紧身衣裳，此次天民在洛阳见多了，姑娘们都穿这号的，薄薄的，捆着腰，把胸脯的高处，显得像是两个小山头，羞辱了前八辈。没想到两程故里也开始有人穿这衣裳了，才十六七就学成这个样！他盯着那衣裳看一会儿，紧紧闭着嘴，汗顺脖子流。像是热得坐不住，他突然站起来，去拉那紧身布衫翻找，猛地用手一拉，就从布衫里抽出了条松紧带。立马，布衫成了筒儿。
“十几块，她刚买的。”天青道。
“大热天，你不怕她闷死。”天民说。
一个侄儿媳妇回来了，背个冰糕箱，到树下很热乎地跟天民说几句，又进屋给天民倒了一碗凉开水。
天青瞟一眼侄儿媳妇问：“冰糕卖得快吧？”
“看我都忘啦，冰糕还没卖完哩。”那侄儿媳妇忙把碗放下，回屋开了冰糕箱，从一个桶里拿几块，又放下，从另一个桶里拿几块，出来递给天民说：“这冰糕头上有点酸……天民伯也不是外人。”
那冰糕纸还牢牢冻在冰糕上，天民一看便知这是刚刚进的货。等那侄儿媳妇一离开，他把水一倒，把冰糕扔在碗里：“天青，地厚纸薄，你看看为了几个钱，一家的情分都没了！我说你还是安安生生和喜梅合伙过日子吧，不要再领着村人瞎闯荡。”
瞟一眼天民的脸，天青没说话。他脸上的红润渐渐没有了，变得略微有些青。现在你说这话了，天青想，若不是你天民，也许我们早就是一户人家了！他点了一支烟，一连吸了好几口。那时候多年轻，要成亲也早就儿女成群了，说不准眼下孙儿也爬在地上了，还会到眼下，两人都孤零零地过光景。
喜梅家是程村的外来户，迁来时，种了天青父亲程正亭的二亩三分地，喜梅就去他家干些下脚活。解放了，就分了程家几间房、几亩地。天青和喜梅住着一个院，时不时也帮她家干些杂活儿，不想她爹临终前，把天青、喜梅、喜梅娘叫到床前说：“天青，你爹正亭……没收过我家一粒租。我做主……你愿意……喜梅就，嫁你。”
默一会儿，天青点了头。
喜梅却哭了，两眼蒙着泪，没点头，也没摇头。她爹似乎已经咽气了，可那双眼还硬睁着，冲着喜梅的脸。
她娘说：“梅，你就叫你爹闭眼吧……”
末了，喜梅终于朝爹点了一下头。
正准备办喜事，忽一日，在乡里当了秘书的天民回了村，说外村有把地主的财产还给地主的，喜梅嫁给天青，说透了，她是把分地主的土地、房屋还给地主。
这亲事就被拦住了。
太阳已过正顶，阴凉朝后走去。有团日光落在天青头上，他吐的烟一丝一丝呈出暗黄色，从鼻子两边分开来，被风吹到天民面前才消失。
天民也点了一支烟，朝天青面前坐了坐：“人总归守土最牢靠，这些日子城里没啥儿风声吧？”
天青抬起头：“啥儿都好好的。”
“要抓经济案件了，”天民极神秘地说，“农村主要是对着个体商贩来。”
“……？”
“你把大伙儿都领回故里吧。”
“麦还没开镰，西瓜汽水正在季节上。”
“几十年了，你还不知道运动的厉害劲儿！”
“广播不是说过不搞运动了吗？”
“等政府说话了，该住的人都扣走了，该罚的，房都作了价。”天民说着，站起来，“抓紧把人领回去，村里要有人撞到运动头上，看你咋给村人交代吧。”说罢，搁下扇，天民就走了，步子慢慢的，均均匀匀。
望着天民略微摆动的后身，天青的咽喉一哽一哽。在乡里他管着村里事，回村了他管着族里事，大伙儿出来了，他又管到城墙下。天青觉得有口气憋在肚子里，极想把它吼出来。天民管他管了几十年，他一向都没觉出有啥儿，可这些日子，对着天民他没啥儿，过后他觉着憋得心里慌。吃有粮，住有房，钱又存了一大笔，出远门，只要自个儿舍得花，骑马也能请到牵缰的。不办亏心事，不赚黑心钱，谁又能把谁咋样呢！五十多了，不定哪天就入土，人不能一辈子让别人指派着过光景。不能总是一见别人先点头，请安问好。走在一条窄路上，碰了头，不能老是自个儿躲路边。兔子还有硬脖瞪眼咬人的架势儿，何况人！他忽然就觉得自己活得窝囊了，想在人多的地场多说话，想自个儿领着别人过光景，想和天民说话时，爱理不理的。每次天民和他说完话，他就觉得咽喉哽动，血朝头上涌。哪怕天民问他吃饭没，说没吃回家让你嫂子烧，他也暗自觉得血流得不顺劲。他凭啥儿使那号眼神望着我？就像我是一条饿了几天的狗！有时候，天青也觉出自个儿变得好事了：谁家生娃儿，想去帮人家起个名；谁家埋葬人，想去帮人家管个账；谁家不和睦，想去中间说几句；谁家日子过不上去了，就找到门上，让人家一块儿出来搭帮做生意。就如人闲了，心里憋闷，要给自己找点儿事情干。天青就是那样儿，这几年，他想把村里的啥儿事都揽到自个儿胳膊下，想按自己的心意去拨拉。明明知道自己有时管得宽，可自己不当自己家，还是要往身边拉事。哪些事情他管了，就容不得别人在他面前说三道四的。他觉得他是心眼变小了，肚量变窄了，不如早先那样能忍让。他有时极想像先前那样，只管自己过光景，可末了，回不到先前那种心境上。这就像一个人从一条胡同走出来，那胡同明明还在那，自己也想再进胡同里，可莫名奇妙地转不过身子来，无论如何也走不进胡同了。
天搭黑时，两程故里出来闯世界的人，都踩着最后一缕日光，或推着车子，或挑着担儿，陆续从城里出来。这城墙下的一溜小屋，俨然一个村落。一行灶烟，直直升起，说笑声从这个屋里串进那个屋里。过一会儿，桐树下又扎起了堆儿，捞面条、鸡蛋汤，芝麻烧饼，谁赚钱多，还会从城里捎回一个猪耳朵，一瓶小香槟。生活到了这个份儿，超出故里的水平一大截。
天青后晌没出去，在屋里睡了一大晌。听到外边吵嚷声，他打床上爬起来，从口袋取出一卷包好的钱，往门后蛛网下的墙缝一塞，把蛛网往下扯扯。外面有人唤他去吃饭，他就洗把脸，用衣襟擦了擦。走到树下时，有人给他端了一碗面条，拿了两个馍，没问是谁的，就吃得山倒水流。有人问他天民来干啥儿，他说屁事没有，来看看大伙儿生意咋样儿。说到故里事，他说麦熟了，大伙儿得回家收麦去。立马就有人吵起来：还要那一点儿麦干啥儿，累得汗浇地，还抵不上卖一月汽水。听了这话，天青瞪瞪眼，定盘子地说道，谁家人手多就留下做生意，人手少，就和他一道回家。专卖塑料凉鞋的广虎，家有两个哥，却要和他一块儿回故里。说凉鞋卖不动，在洛阳三块钱一双买回来，三块二一双还卖不出手。天青站着想了会儿，对他说：你明儿写块牌子，就说凉鞋大减价，原价四块，现价三块二。然后，转过身子扫一眼，就朝广木屋里走了去。
广木是最早跟着天青出来的，专卖苹果、桔子，干了几年，青砖瓦房的材料都已备齐。天青来时，他在屋里擦秤锤。那秤锤他让铁匠在下面挖了一个洞，又用铁皮补了洞口，有痕儿，正用黑鞋油往秤锤底儿擦。天青猛地进来，把广木吓了一冷惊。
一看那阵势，天青心里明白几成，压着嗓子说：“广木，这黑心钱挣了你也忍心花！”
瞟一眼天青，广木一屁股蹲在床上：“大弟二弟要成家，我爹一下世，两栋瓦房都要我这老大盖……”
“这你就昧下良心了……”
“天青叔，”广木抬起头，“光在县城卖苹果桔子的，哪年才能替兄弟们盖起房，我想麦前去洛阳……闯一闯。”
站了好一会儿，天青坐在一个高凳上：“广木，洛阳不是你能闯下的。”
“可我想试试。”
……
有风了，凉爽爽的。月亮一会儿就移到了山顶上。城里工厂的机器声，隆隆的越过城墙盖下来。种了稻子的护城河，蛙的鼓噪特别响，满世界都是蛙鸣声。
广木说走就走了。他回故里看看家，立马就往洛阳去，抢夏天的西瓜季。对着山顶的上弦月，天青扛了他的行李卷儿，跟在他身后，一直朝东走，像要走进月亮里。
“洛阳已经离家不近了，”天青说，“独自闯世界，千万不要和南客打交道。”
“我知道，”广木没回头，“你回去吧天青叔。”
“赚了大钱就回来。庄稼人终究不能离开地，地是本……”