下午的太阳晒得人周身发热，陈念快步走进竹林小道，顿入一片阴凉。
假山和亭台通往教学楼后门，陈念走到半路，遇见了曾好，课上给她传纸条的胡小蝶的好友。
陈念知道她是来找自己的，停下来。
曾好的眼睛肿得像杏核，看着陈念：“你怎么不回我的纸条啊？”
陈念沉默地摇一下头，表示无话可说。
曾好攥紧拳头：“警察也问过我好几次，因为我是小蝶最好的朋友。可我真什么都不知道，一点儿忙也帮不上。”
她一说，眼泪不争气地漫上来，“那些天小蝶是怪怪的，大家都看得到，她不爱说话了，心事重重。我不知道是不是因为和同学的关系变差了，但又觉得不至于。我问过她，她否认，说是别的事。后来就……”
陈念面无表情，扭头望一眼教室。竹叶在风里摇摇晃晃，阳光在细叶上跳跃，白水一样。
“我不信小蝶会自杀，可他们说小蝶死的时候，校园都空了，没有外人。保安的嫌疑也被排除。如果真的是自杀，”
曾好抬头，“陈念，你是最后一个看见小蝶活着的人，她到底有没有和你说什么？”
陈念摇头。
“陈念，你说话呀。”曾好几乎崩溃。
陈念默了半刻，慢慢开口：“没有。我和她不……不熟。连你都不……不知道，我……我怎么会知？”
曾好坚持：“如果她自杀，她不可能不和别人说什么呀。”
陈念看着她的眼睛，反问：“说……什么呢？”
曾好一愣，是啊，说什么呢。
“陈念，你说的是真的吗？她真的什么也没和你说？”
陈念：“真的。”
越长大，说谎功力越出色。这就像是自然习得的。
曾好看着陈念，她的脸色一如既往的苍白，像永远在过冬的人；一双眼睛黑漆漆的，平静极了，像下了雪的夜。
曾好肩膀垮下去，不知是挫败还是茫然，说：“好吧。”
陈念看她黯然失神，有一瞬想提醒她，不到两个月就要联考，好好复习才是关键，还想和她说，离李想远点儿。但最后，她什么也没说，
走进楼梯间，身后曾好追上来拉住她的手臂，语速飞快：“会不会因为魏莱？我一直以为不至于，但我找不出别的缘由，是不是她？”
陈念迅速把手抽回来。
陈念把三百块钱装进书包，一百块塞进口袋，从ATM间走出来。
她四处看了一眼，才快步离开。
经过路口，陈念闻到一阵包子香，她去铺子前排队买两个包子当晚饭，给老板递了一百块找零。
“没有零钱呀？”老板皱眉。
陈念抿着嘴，摇摇头。
老板翻了翻抽屉，没有五十的。他不耐烦地转身去包里找钱，回头塞了陈念一大把。
陈念认真数数，九十八块八毛。她把十块和二十块的纸币看了看，又检查五十块的，水印，盲点……
钱币太旧，陈念费了一会儿时间，身后的顾客哼地嘲笑：“看这么久，下次随身带个验钞机吧。”
老板也催促：“别挡这儿了，后边人全排队等你呢。”
陈念有点尴尬，把包子塞进书包，低头离开。
表面镇定地走了一会儿，心里头还是不安宁，又把那五十块拿出来瞧。
尚未瞧出名堂，看见了眼熟的人，是那天围住那个白T恤要钱的一伙坏男孩，聚在一起边走边笑，边吞云吐雾。
陈念心里头咯噔，不动声色地把钱攥进拳头，又挪回校服口袋。
她揪着书包带子想转身绕远路，但对方看见她了，也认出来了：“诶，你站住！”
陈念硬着头皮停下脚步。
“听说你是个结巴。”为首的男孩笑，“说，说，说两句，句话，我，我们听，听听。”
众人哈哈大笑。
陈念低头站在他们中间，像被一群硕鼠围攻的小猫。行动拙笨，无处可逃。
他们嘲笑了一会儿，说正题，
“有钱没？”
陈念摇头。
“真没有？”
“嗯。”
“哼，上次那么容易放过你，说话可别不老实。”
陈念咬紧嘴唇，再次摇头。
“那就搜身看看。”
陈念要跑，被抓回去。
有经过的路人，匆匆加快脚步离开是非之地，没人敢搭理。勇气从来是件奢侈品。
很快从她左边口袋里掏出五十块，右边口袋掏出四十八块八。
“这是什么？啊？！”为首的男孩龇牙咧嘴，抬手要挥陈念一巴掌，没打到，陈念冲上去抓住他手里的钱想夺回来。那是她的生活费。
男生没想陈念力气挺大，攥着钱不放，还把他手抠破皮。他揪住陈念的衣领把她提起来：“还有没有？啊？”
陈念白着脸，竭力吐出一句：“没……了。”
“这婊子不老实。”男生用力拍打她的脸，对弟兄们道，“书包！”
陈念挣扎，死死抱着书包不给翻，一字一句：“没……了。真的！没……了！”她说话很用力，像在赌咒，又像在发誓。
她希望他们相信她的谎话。
但他们把她的书包扯过去，拉开拉链，倒着书包抖索。陈念看见夹着钱的化学书掉出来。她看到钱的一角了，脑子里轰然一声，她感到一股绝望，还有痛苦。
“这五十是假的！”一声喊将众人的注意力转移，一人拿着刚才抢走的五十，愤怒道，“是假钱。”
钱在众人手中轮了一圈，各个都笃定：“假的。”“假的。”“原来是假的。”
看向陈念的眼光变得愤恨，仿佛是她故意欺骗，这狡诈的女孩。
“拿假钱骗我们！”为首的抬手要打。陈念抱住脑袋。
“喂。”冷淡的男声。
那一巴掌没落下。
陈念眼睛从手臂下看出去，又是那个白T恤男孩，站在缤纷的霞光里，垂下的左手白皙修长，夹一根烟，烟雾袅袅。
不久前，他曾是他们的手下败将。他同他的母亲一起被他们用最下流龌龊的言辞侮辱。
陈念以为事态会恶化，但这群人居然收敛，把书包和那张假币扔在地上，准备撤走。
“把钱还给她。”他呼出一口烟雾，手指一弹，烟灰落在脚边。
对方把一卷钱扔在书包上，走了。
陈念不太明白，但也不想明白。
她看见他的眉骨上又多了一块破皮，手臂上也有新鲜的骇人的伤。她原以为他是被欺负的，可原来他们是一样的。
白T恤站在原地看她，并没有要帮她收拾的意思。陈念蹲下，把钱捡起来，拍去书本上的灰尘，放进书包，背好了。
他走过来她面前，身影将她笼罩。
陈念目光平视时只能看到他的下巴，她并不打算抬头看他，她转了转肩膀，全身的肢体语言都说着想走，
“喂。”
陈念垂着头愣神，心想再怎样也得道谢的。
白T恤皱了眉，受不了她的不搭理，说：“喂，小结巴。”
陈念抬起头，眼神笔直看着他。
他轻哼一声，说：“还有。”
他下巴挑了挑，指地上的五十纸币。
陈念把钱捡起来，指肚抚摸边角的盲点和纹路，平平展展没有凹凸感，她心里发凉，厌恶自己的掉以轻心和在包子铺时那廉价的自尊心。
她说：“假的。”
少年脸色变了，冷哼出一声：“假的？”
陈念知道他误会，想解释什么，张了张口又没说出话来。她从裤兜里拿出另外两张皱巴巴却很新的五十纸币，伸到他面前给他看，指指他，做了个手势，示意这两张五十才是他给的。
“你的这个……”她努力而不磕巴地说，“真的。”
少年脸上不悦的神色散去，散散地问：“这假钱哪儿来的？”
陈念没答，拿出三十块零钱递给他，轻声细语，缓慢道：“还……你。”
他看了她好几秒，乌黑的眼睛微微眯起，那不悦的情绪又上来了。最后，他把钱接过来放进口袋。
她脸发烫，低下头，声细如蚊：“谢谢。”
少年轻哼一声，似不屑，似嘲讽。
街上有人在喊一个名字，他回头看一眼，朝那儿走去了。
是一群流气的男孩子，他的伙伴。
陈念重新绑好头发，拿出那袋包子，往相反方向走。
包子铺的老板正在搬蒸笼，看见陈念，脸上闪过一丝不自然。
陈念过去把钱递给他：“你找的，假……假的。”
“舌头都捋不直还来讹人？一看就是撒谎没底气，谁能证明这钱是我找给你的那张？”
陈念红着脸：“就……是。”
老板嗓门更大：“没你这样的啊。好好一学生，长得清清秀秀，拿我当冤大头？”
陈念平静地盯着他的眼睛：“你心……虚。”
“你……”老板被她说中，声音更大，干脆以模仿做羞辱，“心，心虚……我看你话都说不转，你才心……虚。”
几个顾客没有恶意地笑了，落在陈念耳朵里全是恶意。
老板娘过来问了情况，瞪老板一眼，她是会说话的：“小姑娘，是不是你弄错了？我做生意这么多年，从没假钱。你是不是在别的地方收了假钱，弄混了？”
陈念很确定：“没有。”
“不是，你。”陈念抬手指老板，“是他。”
男人脸上的五官夸张地拧成一团，像包子面皮上的褶皱：“有完没完了，仗着是女的我不能把你怎么着是吧？”
老板娘喝了他一声，和颜道：“银行柜台都写呢，钱款当面点清，离开概不负责。人人都像你这样，别说我这小包子铺，银行都得倒闭。”
他们招呼着顾客，把陈念晾在一边。
买包子的人好奇地看，但事不关己高高挂起，各自买包子离开。
陈念沉默半刻，说：“报警。”
老板娘冤枉地叹气：“怎么好说歹说你就不信呢？我们做小生意的，不想惹事呀。”
陈念盯着她看，老板来劲了：“报啊，你报啊。”
陈念真报了警。
不一会儿来了两个民警，把双方分开询问；问陈念的那位信她，但也没办法，只能不了了之，因为没证据。
老板娘对民警说：“小姑娘弄错了，不怪她的。”
眼见民警要走，陈念心头一股委屈，道：“我没弄……弄错。这个真……真的是……他们找的。”
老板娘看她一眼，卖包子去了。
那民警把陈念带到一边，拍拍她的肩膀，无奈叹气：“我们办事得讲证据。小姑娘，下次当面点清呀。”
陈念眼眶微红。他们不来还好，来了又走，她比之前更无助。
小奸小恶，遍地都是。
证据，却不是到处都有。
碰上这种事，也没别的办法。陈念不甘心，杵在原地不走。
周围看热闹的人多，老板用十二分的热情招徕顾客，更有底气了。
陈念看着他刻意堆砌的笑脸，那一瞬，她想放火烧了这家店。
这个想法叫她心口一滞。
一颗平静的心里生出歹念，那么容易。
这时，陈念的视野内闪过白T恤下摆，一只手骨节分明，夹着烟，两指抽走她手中汗湿的五十元港币，淡嘲的声音从头顶落下：“去路边等我。”
她抬头，见他浓眉黑目，神色平定，额前的几缕碎发要扎进眼睛里。
陈念没动静，少年冷淡地往左边动了动下巴，示意她走开。
陈念走去路边，他斜垮着一边肩膀，手中的烟缓慢而用力地摁灭在蒸屉里白胖胖的包子上，老板和老板娘表情惊诧，张口结舌。
烟蒂竖插在包子上。
他把那张纸币拍在笼屉里，说了什么，老板和老板娘面色如土。
陈念只看到少年单薄而颀长的背影。
很快，老板拿了张钱还给他，他转身下台阶，到陈念身边递给她一张新五十：“真钱。”
陈念：“你跟他……们，说……了什么？”
他勾起一边唇角，没有要告知的意思。
陈念看一眼包子铺，那老板娘捂着脸在哭。
少年也回头看，冷道：“那两人是夫妻，男的给假钱，你以为女的不知道？”
“我知道。”陈念说。
少年挑起眉梢。
他的身体挡住了夕阳。陈念低下头，默默往前走。走着走着，用力咬紧嘴唇：“五十……块，至于吗？”
“人都是这样，多活一天，变坏一点，你不知道？”
陈念慢慢摇头：“我想……”她拿出手机，调出曾好的电话。
他问：“想什么？”
“在长大，老去的……路上，我不要变坏，”她又口吃了，努力挣扎，吐出一句，“不要变成我……少年时最痛……恨的那种人。”
少年扭头看她，半晌，奇怪地笑了笑。
眼眸一垂，瞥见她手里提着的两个包子；陈念见了，把塑料袋递到他跟前：“吃么？”
他皱了皱眉，毫不掩饰脸上的嫌弃。
白色小塑料袋皱巴了，内层沾满雾气和水滴，油腻而又狼狈。
陈念见着，脸红掉，收回手来，说：“冷了。”
不好吃了。
他走了几步，问：“你晚上就吃这个？”
陈念点头。
隔几秒，他说：“你聋的？”
陈念才知他没看见她点头，于是“嗯”了一声，没头没尾，也不知是回答晚餐，还是回答聋子。
他停下脚步，眉心不悦地皱起，瞧她半晌，她后知后觉地抬头，安静又纯粹地回看他。他也瞪不出个所以然来，估计是无语的，一言不发继续往前走。
陈念走得慢，也不追，走到十字路口停下，他已走完半条斑马线。陈念不需要过马路，准备转弯回家，想打声招呼又觉得不必。
不会再有交集，就这样分道，她想。
少年把外套甩在肩上，走到路中间，回头。
陈念笔直而安静地杵在马路牙子上，跟棵小树苗似的，望着他。宽大的校服T恤套着瘦削的身体，弱不禁风。
他在晚霞的光里眯起眼睛。
她指了指左手边，示意她的家在那个方向。
他大拇指朝自己身后指指，示意她过来跟他往那个方向走。
陈念的手耷拉下来，团抱着校服外套，远远看他，不动了。
夕阳余晖，人来车往。
他也不管，径自走去马路对面，再看，陈念随着人群走过来。
他自顾自哼一声，扯扯嘴角，双手插进兜里往前走，到一家小餐馆门口，就着露天的餐桌，拉了把塑料凳子坐下，又拿根烟出来抽。
隔了一会儿陈念才走到跟前，站在一旁看他。
他也抬眸看她，她的脸白白的，小小的，头发梳得整齐，冒出几缕发丝，蓬松在夕阳下，金灿灿的。
他觉着她像只蜗牛，说话，走路，做什么都慢吞吞，就连谁戳她一下，她的触角也是慢吞吞地缩回去。
几秒后，他招了招手，示意她坐下。
“想吃什么？”
“都……行。”
“点菜。”
陈念摇头，把菜单推给他。说是菜单，不过是一张油腻腻的塑料纸，他看一眼，随意点了三个菜。
陈念低头看着蒙在桌上的塑料膜和膜上的油污，耳边是马路上的汽笛人声。
太阳快落山了，傍晚最后一丝阳光照在陈念脸上，红彤彤的。
她睁不开眼睛。
他把烟搭在装着廉价茶水的一次性杯沿上，磕了磕，问：“你读几年级了？”
陈念抬起眼皮，夕阳在她眼睫上泛光，她看不太清他的面孔，拿手指比了个“三”。
“初三？”他问，难得有些狡黠。
陈念知道他故意的，却还是摇了摇头：“高……三。”
“你看着挺小，像个小朋友。”他扫她一眼，目光能穿透衣服看到底下，淡淡说，“发育不良。”
她感到一阵燥热的羞惭，像突发的皮疹在脸上发散。
含着胸的肩膀更加弯曲。
他放过她了，说：“快联考了。”
陈念点头。
抽完一根烟，他把烟屁股丢进棕色的茶水里，看她：“你不爱说话。”
“我说……话，别人……会笑。”
他平定看着，等她说完，没什么表情地“哦”了一声。
过了会儿了，问：“为什么笑？因为你是小结巴？”
陈念：“……”
他第一次说她是“小结巴”的时候，她就没有生气，她分得清语气的。
上菜了，他要了瓶冰啤酒，欺身拿瓶嘴对向她的杯子，道：“来点儿？”
陈念赶紧摇摇头。
他没为难她。
两人再无交流，吃完饭，他付钱。陈念想提议平摊来着，要开口，却不知道他叫什么：“呃……”
他扭头看她，眼睛黑黑的，隐约凌厉，浓眉挑了一下：“你叫我？”
“你……叫什……么名……？”
“你不知道？”那逼人的目光又出现了。
陈念不明白她从哪里知道。
“我哥儿们喊过我名字。”他说，“两次。”
在学校院墙外，还有街上，陈念没注意。
他盯着她看，目光不移，眼皮上抬出一道深褶，终究移开，站起身，踢了椅子走人。
陈念跟上去。
一路无话。
他在前边斜斜垮垮地走，她在后边规规矩矩地尾随。时不时，他故作无意地回头看她一眼，确定她跟着。
她走得慢，他总得等。有次他回头，看她几秒，把嘴里的口香糖吐出来拿纸包好，手腕一扬，朝她脑袋砸过来。陈念一惊，纸团掠过她耳旁，砸进她身后的垃圾桶，“咚”地一响。
陈念：“……”
男生还真是喜欢玩这种远距离抛物的把戏。
他转身走了，陈念在后边苦着脸揉脖子，刚被他一吓，不小心把正嚼着的口香糖吞进肚子里了。
走到家附近的巷子，不同路了，天也黑了。
他看一眼巷子，回身问：“害怕吗？”
陈念抬头看他，眸光清明，眉心轻蹙，表情说明一切。
他说：“走吧。”
他插着兜走到前边去了，听到身后轻轻的脚步声跟随着他，他凉凉地扯了扯唇角。
走几步，他意外从裤兜里摸出一颗糖，递给她。
陈念摇摇头。
他还是没强求，重新放回兜里。
到了家门口，是一栋旧式楼房，黑灯瞎火。通往二楼的长楼梯是露天的。陈念指了指第二层的阁楼，意思是她就住那上边。
他往嘴里塞了根烟，转身离开。
陈念才踏上台阶，听见一声：“北野。”
陈念一下子回头，束在脑后的笔直长发像黑色的丝绢裙裾，旋开乍拢。
他冷不妨看见，叼在嘴里的烟轻晃了一下，拿下来。
“我叫北野。”他说，“记住了。”
他朝她走去，人瘦，却高，气质如一面墙；陈念抬头仰望他，不自觉往后退步，不小心磕到台阶，一屁股坐在楼梯上。陈念轻轻抱住膝盖。
他走到她面前，蹲下去，目光和她齐平，道：“念。”
“念……什么？”
“我的名字。”
“北……北野……”她盯着夜色中他白皙的脸，磕磕巴巴。
他极轻地摇了一下头。
陈念知道他的意思，搓了搓手，努力地说：“北……”又张了张口，“……北……”
“跟我念。”他说，“北。”
“……北。”
“野。”
“……野。”
“北野。”
“……”陈念的眼睛像葡萄一样黑亮，看着他。
“……”他没有半分不耐，像教一个咿呀学语的幼儿，“北。”
“北。”
“野。”
“野。”
“北野。”他说。
“……”陈念试了试，开了口，最终却还是没发声。
他也不说话，就那么看着她。不知是等待还是较劲。
陈念嘴唇动了动：“北，野。”他还是沉默看着他，她于是又准备了一会儿，说：“北野。”
“好。”他说，“念十遍。”
陈念看着他。
“念呐。”
“北野。”陈念念，声音细细的，“北野，北野，北野，北野……”
她闭了嘴，两人对视着，她坐在散发余热的台阶上，草丛里的蛐蛐儿在叫嚷。
他把那只烟别在她细白的耳朵里，指肚摩挲她的耳朵边边，那一小触细腻的肌肤霎时又红又烫，他说，“继续。”
“北野，”她又开口了，有点慢，“……北野……”
他似笑非笑地听着，摸出那颗糖，撕开包装袋把糖果放进自己嘴里，
她还乖乖在念，“……北野……北野……北野……”
十遍了。
她看着他，他也看着她。
隔了好一会儿，她说：“念完了。”
“小结巴，”他手掌握住她苍白的脸颊，说，“还差一遍。”
陈念的心快跳到耳朵上，她说：“不……差了。”
“还差一遍。”
“不……”
“差。”
陈念没有办法，只想一次通过：“北……”
他一只膝盖跪过去，捏住她的下巴，低头咬住她的嘴唇。
和上次不一样，这次，他的舌头伸进她的嘴里。
橘子味，又酸又甜，脸上起火，舌根剧痛，她憋气憋得脸颊涨红，
末了，少年嗅嗅她的唇，站起身，说：“念得不错，给你奖励。”
陈念手脚发烫，嘴里含了那颗橘子味的糖。